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EL SUBTERRÁNEO 
Ó 

NOVELA 

COMPUESTA EN INGLÉS 

FOR MISTRISS LEEy 

TRADUaDA AL CASTELLÓN 

TOMO Ili 




MADRID: 

En la Imprenta de la Viuda é 
de Marín. Año de i?'9S. 

Se bailará en la Librería de Escribano, 
calle 'de Carretas , en la de Castillo y fren- 
te las Gradas , y en la de Arribas , Car- 
rera de San Gerónimo , á lo rs. á la rus* 
tica ^ y á 12 en fasta. 
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EL SUBTERRÁNEO 

MATILDE. ^^^i 
Q^ÜINTA PARTE. ' 

.náhácrvol vi en mi acuendov^ 
que Mikird Arlingtoir me babtt 
hechtf transportar; á casa^ y> á}UO 
me hallaba en ;rai cama¿ :To6is 
inótivos de temer algum>s futiesn 
tos? efectos de isus^zelos 9 y ¿.cada 
iostaote^ ^e páTeciav:ver le enfarat 
en mi quarto con el puñaLeaJá 
mana^ pero supe bien: pronto que 
su resentimiento £reiiabia.expllcftt 
áo. de un ^ madb ::hien diferente; 
Mi .herida .nQ-paáeoió.nOLuy petídí- 
- fomo UL A gro- 
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grosa después que se me hubo de-» 
t^lJ^Qr}^ sáñgf e^ed| ajgíjnas^ no- 
ticias de Milady Pemhroke : me 
dixeron que se había presentado 
á mí puerta , y que se le había 
impedido la entrada por órdea 
expresa de mi marido, 

Yo'íme había / imaginad^ que 
hasta el mismo Arlington respe- 
taría el carácter virtuoso de ifsta 
iif uger ; pero stcr querer infermi^í-^ 
^ de las v<ec4?déras ciniünstan^ 
oías de mi conversaokin con Es&ex, 
sók>'Í:onsider)ói&!rlas dos personas 
toas estimabks y distinguidas ;d6Í 
R^no como los autores v ó pof 
IdUíienoá los cómplices de^su des- 
honoré : 1 . . 
i Aunque el abatimiento en que 
se bailaba iniiespíriru hiciese larga 
y diíicil mixcn^acibn ,i coaseiiyaba 
^t^o el uso deinis sentidos. 'Sé 
- ■'■' * .'-/'.• -/pa- 
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pasaron algunas semanas sin que 
me pudiese hallar con fuerzas pa- 
ra pasearme por mi quarto* Re- 
cogí en este tiempo todas las fuer- 
:2;a$ de mi ánimo , y haciendo á 
mi conciencia arbitra entre Mi- 
lord Arlington y yo , procuré fi- 
xar en un. punto cierto sus dere- 
chos y los mios. No podía ocul- 
tar á mi propio corazón que ers^ 
culpable de imprudencia 9 y co- 
nocí que MUord Arlingtón tenia 
un carácter bien acomodado pars^ 
transformar una imprudencia ei) 
pna falta. Después de haber re-r 
flexionado de e$te modo i sangra 
fria 9 le hice d^cir que estaba 
pronta á darle de mi inocencia 
todas las pruebas que podía de^ 
sear razonablemente. Pero él ha- 
bla sido toda su vida esclavo del 
capricho y 4c las pasiones 5 y co- 

^ Digitized by CjOOQ IC 



[4] 

mb calecía de la firmeza de alma 
necesaria para formar un juicio 
cierto, se obstinaba con terque- 
dad en la impresión que le ha- 
dan los primeros* movimientos. 
Desde entonces me tratd como una 
ihuger artificiosa , cuya conducta 
desarreglada le habia obligado á 
arriesgar sü vida por una vana 
defensa de su honor , antes man^ 
chado y perdido. . Declaró abier-* 
tamente que no queria usar mas 
derecho sobre mi persona que el 
de tenerme separada del Conde 
de Essex , f que debía estar yo 
Contenta de que limitase al des*^ 
precio el castigo que podia jus- 
tamente imponerme. Por mi for-- 
tuna todo su furor se habla vuel* 
to contra Essex ; pero cómo era 
demasiado prudente para atrever- 
se á acometerle abiertamente , vo^ 

mi- 
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mitaba contra él un torrente de 
injurias^ y amen^za$ ; y como estos 
clamores exponían á los ojos de 
la Corte mi desgraciada aventura^ 
fcharon sobre mi reputación una 
manchfi quie. el tiempo no podrá 
borran Esta mancha no era con- 
traria, ni á mi persona , ni á mi ' 
corazón^ el efecto de la indigna^ 
cion deArlington fue el que me 
perdoií^s^ yo á mí misma mas fá- 
cilmente el error de que me acu-- 
saba. 

Viéndome en esta situación, 
bascaba cerca de mí algún ser be- 
néfico que se dignase tomar mi 
defensa y protegerme. jAh! na* 
die me: sQqorrió, mi. 4pjipo. recur- 
so fue Ja paciencia.: 

Pasadas, algunas semanas ^ Isa^ 

bel y^f\oi^r^ Bues^s^ antigua coia^ 

pañej^^ ig: fumable i>rima; del Lpr4 

A 3 Es- 

Digitized by CjOOQiC 



[6] , 

Essex, que poco tiempo hacia se' 

había casado con el Lord Sou- 
thampton , se resolvió á intentar 
el verme. Pidió el perttiisó al Lord 
Arlingtotí ; como entonces tenia 
ella mucho favor con la Reyna, 
temió adquirirse una enemiga si se 
lo negaba , y la concedió la su- 
plica 5 aunque contra su gusto: 
inundóme con lágrimas de afectoí 
me dixo que Essex ^ temiendo pro- 
vocar á mi marido á una nueva 
brutalidad contra mi , se retiró al 
instante que vio entrar á Arling- 
ton con Milord y Mílady Pem- 
broke, que por la misma razori 
no habia intentado después el ver- 
me ; qué hábia estado mas muerto 
que vivo mientras la larga y cruel 
incertidumbre de mi eníermedadj 
que no veía en el mundo otra cosa 
toas que á su Leonor pálida, es- 
- • . pi- 
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pirando ^ fixando sobre él :uiS9f 
ojos^ cuya expresiob nohabdao 
podido apagar las agonías de la 
muerte ; que en fin mí dolor , del 
qual había sido testigo, Jiabiá au^ 
mentado aun mas su ternura^ Be$> 
pues de haberse valido de todos 
los medios para descubrir contó 
Lord Ariington habia sido infor«- 
mado tan pronto de sú vuelta ser 
creta á Inglaterra , habia sabido 
que uno de sus propios criados;^ 
ganado secretamente por Müord 
Ariington , le daba cuenta mucho 
tiempo había de todas las acdo-^ 
nes de su amo. Milord Ariington^ 
habiendo sido informado por ^estie 
medio de la llegada de £ssé¿^ 
vino á casa temprano , y no ha* 
llandome en ella ^ salió pronta^ 
mente , y nos sorp^rea^didíjen. casa 
de Lady Cembroke. iG!oa»prdhsitdi 
A 4 por 
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[8] 
por todo lo que me dixo que yo 
estaba* abandonada enteramente á 
la calumnia , y que nada podria 
justificarme; Me había hallado en 
los brazos de Essex ; el hecho era 
cierto 5 y la verdadera causa ja- 
más podria parecer verosímil. Mi 
juventud ^ mi herida, mi conduc- 
ta anterior^ dulcificaban en el es- 
píritu de algunias personas la ve- 
«'acidad dé su juicio ^ pero ni aun 
las almas mas generosas se atre- 
vían, á absolverme. Todas las prue» 
bas;que Essex publicaba para de*- 
feáderme , se miraban únicamente 
como el efecto de la discreción 
de un joven de crianza, y como 
fábulas inventadas para su justi^ 
ficácton y. para la mia. De este 
modo juzga el mundo. Los hom*" 
bres y en lugar de dexar reposat 
la.'saeta detU impostura en elp^ 
- ..: ^, / cho 
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dbo q«e ha herido , quieren sabeír 
como y de dónde ha salido^ Pror 
curando sondear k herida, la har 
cen mas profunda^ 

' Infamada; ^ idéspteciada , ol- 
yídaidaí <de todos ^ menos de lai 
g^erosas hermanas de la familia 
de ;Sidftey , resigné mi voluntad 
en la del í^wd Arlington , y to- 
mé el camífKft de. la Abadía ^ desa- 
tinada desde mii infancia á ser-- 
virme dé sepulcro, J^a misma ma- 
no que habiaanrüinado el edificio 
de mi felicidad.^ habia despajado 
á este paragQ dé lo que en él for- 
maba mi único deleite* Hablan 
abatido todas las ruinas , y los 
espesos bosques ripie tancas ve^es 
nos hablan protegido , habían* si^ 
do convertidos en plantíos ;, que 
pomeozaban á naicw. íApfirté lp$ 
9Jos de es(a e$c^i}A(4$- 4^f^l90Í9Q» 
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y me encerré en el quarto mits 
retirado y obscuro , restrelta á 
pasar allí lo que me queda de 
vida llorando y meditando.* ' 
No sintió mui^ho JLordiAr- 
lington la aversión que yo tenia 
á aquella habitación. Inquietábale 
bien poco mí modo de vida ^ con 
tal que yo fuese su prisionera; 
Habíase apagada en mí corazón 
la luz de la esperanza y y con ella 
el gusto de toda eispecie de pla- 
cer. Los niños ^ á quienes yo ha-* 
bia enseñado á tocar el laúd ;, no 
le locaban ya eri mi presencia* 
Aquel, sobre eLqual paseaba mis 
dedos con tanto placer quando 
era joven j estaba colgado , des- 
compuesto , y sin cuerdas , pare- 
cía el emblema fiel de mi alma* 
El entendimiento y k instrucción^ 
preciosas columnas sobre lasqusí^ 
; les 
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les la imaginación exaltada eleva 
en los ánimos sosegados mil edi-» 
ficios Itves y aéreos , ahora der* 
rotadas y trastornadas eii mi co-* 
razón , no presentaban á los ojos 
de mi alma mas qtxe ruinas y de« 
siertos. La misantropía con su ne« 
gro y espantoso rostro ^ ciega en 
los tesoros que su grosera mano 
destruye j^ de dia en dia reynaba 
en mí como en una rústica caverna* 
Esta mortal insensibilidad que 
se sentía en mis facultades mora<« 
les , habla pasado insensiblemen^ 
te á mí constitución fisica : ade- 
más de la debilidad que experi- 
mentaba , no se pasaba semana 
que no tübiese algún ataque de 
aquella estrafta enfermedad de que 
he hablado/ Se ahunciaba con pe- 
sadez en la'Ca%fta ^ y susurro en 
los oídos : me costaba mocho tra*^ 

ba- 
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bajó el abrir y cerrar los Ojosí 
me paseaba muy de priesa en mi 
quarto sin ver ni oir : mis criada:s 
decían que entonces me poniamuy 
pálida , y que temblaba. Algunas 
veces pronunciaba en esta espe- 
cie de delirio el nombre de Ma- 
tilde , otras el de Essex , y lue- 
go caía , quedándome de rodillas 
y llorando : entonces mis criadas 
tenian mucho cuidado de ocultar- 
me á Arlington. No tenian mas 
remedio para hacerme volver de 
esta especie de letargo , que el de 
clavarme un alfiler en la mano , ó. 
en el brazo, ó el de. abrirme las 
venas. Me parecía que salía en- 
tonces de un sué¿o profundo : no 
me quedaba idea alguna de loque 
había dicho ü ibechto., y tto me 
hallaba ni ipas. ftgiti^a 5 ni mas 
débil que aates« r- on : i» . . 

Vi- 
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-■ Vinieron uÁa noche 4 disper-^ 
tarme , para decirme que un cria-' 
da confidente de Lord Arlington, 
que hacía niiucho tiempo estaba 
tísico , y entonces se hallaba en 
el artículo de la muerte., x]uería 
absolutamente verme , y hablar- 
me : estaba bien poco dispuesta á 
cumplir las mas indispensables 
obligaciones de la humanidad: 
persuadida á que no tenia ningún 
na cosa importante que comuxii-r 
carme , puse al principio alguna 
dificultad , pero vinieron á suplir 
carme de nuevo. Sabiendo que 
Milord Arlington dprmia según 
su costumbre eri el sueño -de la 
embriaguez 5nie levanté, y acomt 
panada de una criada , en quien 
tenia confianza , entré en el quar^* 
to del enfernio. Hice salir las per^ 
senas que le cuidaban, excepto la 

cria- 
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criada que me había acompaña^ 
do , y me dispuse á escucharle^ 
imaginándome , que solo podría 
tratarse de algunos abusos rela-> 
tivos á su encargo de mayordomo 
y arquitecto j cuya memoria le 
turbaría en su$ últimos instantes^ 
^Milady^ me dixo con voz dé- 
bil y moribunda , perdonadme el 
haber propuesto á Milord la des- 
trucción de estas ruinaos j á l^s 
quales he conocido después clarat 
mente , que vuestro corazón esta-, 
ba muy apegado : : : ; Esta propo-r 
sicion me atormenta en estbs úl- 
timos instantes de mi vida. Dig- 
naos escuchar un secreto que re^ 
tiene á mi alnia cercana á sepa-* 
rarse. Cabando según las órdenes 
de Milord en los escombros de 
la hermita , vi un día á uno d^ 
los jornaleros sacar con su pica 

una 
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ana^bsa que ie^ costaba trabaj6 
mover j y que\d«0(io que yo lo 
había advertida, volvió al instan* 
te Á cubrir de tierra. Envié álos 
demás^breros á trabajar por otro 
Jado, y cogiendo, del brazo al 
qucihabia observado., le dixe: que 
qvreria ver lo que habia ocultada 
tan cuidadosamente ;. era un co^ 
. frepito de hierro., cerrado coa wo 
caiuladd bien fuerte. Nos cónve-r 
oiaip« los dos en llevarlo á m| 
casa hasta la noche , y que etn 
tances Je ¿bririamos , y partirían 
mos lo que contubiese. Hubo de 
convenirse en ello.: llevamos el 
cofre á casa. Desdé este instante 
nó he tenido dia alguno sana, ni 
alegi!e« Entre las muchas llaves 
de la casa, hallé una que al>rí<í 
al instante; el candado. I>ebaxo 
4e mudiQs Itos de papeles que 
-:. ./ des- 
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desprecié como inútiles^ hmlli una 
gran suma de oro- y algunos dia^ 
mantés. Gomo yo sabía que mi 
cómplice habia notado qué el co^ 
fre era pesada^ en lugar ^del oro 
y las piedras y 'puse un\.CrucÍT- 
fixQ de plomo' y algunas llaves 
tomadas de orin: entonces -cerré 
el candado, y aguardé la > noche 
con impaciencia. Quandó el pcK 
bre jornalero me -Vio volver ,1 se 
puso á contemplar mi rastro , sin 
atreverse á* examinar mis dudas, 
aguardando xion el mayor ^sii«ll•^ 
ció la hora decisiva. Quise que él 
mismo abriese él* cofre. Costóle 
mucho trabajo el abrir los hier-** 
ros^ y penoso desesperarse, quándo 
no halló mas que lo que yo habla 
pueisto en él. Afecté . la • misma 
desesperación' , y^ después de ha^»- 
ber ojea4o ios papeles , ie ofrecí 
; vein- 
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veinte guineas si quena dexarnie 
el cofre y papeles : prueba cier-^ 
ta, si hubiera reflexionado un po^ 
co 5 de*;que yo le habia enigaüa- 
do : aceptó la proposición sin de- 
tenerse 5 me prometió no decir 
nunca palabra de este suceso , y 
se fué. Volví á meter prontamen-^ 
te ndi tesoro en el cofre , resuelto 
á dexar á Milord á la primera • 
ocasión que se me presentase , 4 
irme á establecer á Londres 5 pe-p 
ro el miedo de ser descubierto 
Oie ha detenido alguq tiempo. C(h 
mo ya os he dicho , siempre me 
he visto cercado de enfermedad 
des. Perdí el apetito , el reposo, 
y la tranquilidad. Creía oir por 
ja ^noche el susurro de muchas ' 
personas que se hablaban baxo, 
y ver algunas fantasmas que cor-.- 
rian €;n lo obscuro al rededor de 
Tomo III. B mi 
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ini quarto* Por de día me paré- 
cía que todos penetraban con su 
vista el fondo de mi corazón: en 
una palabra , Milady, el Cielo me 
ha hecho caer antes de tiempo en 
iél estado en que me halláis. He 
deliberado en mi interior cómo 
podria arrojar estas riquezas ho- 
micidas. El infeliz , á quien en- 
* gañe tan indignamente , murió 
poco después reventado de la caí- 
da de una piedra ^ y no pude ha- 
cerle mi restitución. He pensado 
esta mañana en que habéis sido, 
á lo que me han contado, criada 
entre estas ruinas. Es verdad tam- 
bién , que os he visto pasear , y 
llorar por el parage donde se ha 
hallado este cofre: poniéndolo en 
vuestras manos, lo vuelvo tal vez 
á su propietario : admitidlo , Se- 
ñora , solo con la condición de 

que 
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que jamás confiéis estoáMilord.^'r 

El tesoro no pertenecía á Lord 
Arlington ; asi pues y aunque no 
me hubiera impuesto esta última 
condición , es probable que poF 
mí misma me hubiera determina* 
do á guardar el secreto ; pero me 
parecía una cosa extraordinaria^ 
que quisiese exigir de mi esta pro- 
mesa : observo que yo dudaba. 
^*No temáis , Señora , anadió^ 
ningún mal designio en la súpli-^ 
ca que os hago. Algún dia os 
alegrareis de haberos conforma-» 
do á ella 5 solo por vuestro bien 
os he pedido el secreto. La mano 
de Milord está cerrada para los 
desgraciados ; la vuestra es bu^ 
na y generosa ; no os privéis de 
los medios que se os ofrecen de 
ser liberal/* Un deseo grande que 
«entia de examinar los papeles, 
B a me 
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me hizo , mas que el dinero , acce^ 
der á su súplica. Indicó á mi cria- 
da el parage donde se hallaba el 
cofrecito , que era en un rincón 
obscuro de su quarto. Sacó el oro, 
los diamantes y los papeles, que 
nos costó bastante trabajo á las 
dos el transportar secretamente á 
mi quarto. El moribundo^ vién- 
dose libre de este peso , espiró 
algunas horas después con mayor 
tranquilidad. 

¿Cómo explicaremos esta es- 
traña disposición de la providen- 
cia? Ocurrióseme á la imagina- 
ción , que solo habia permitido se 
me entregase aquel tesoro para 
mantener á mi hermana, i No era 
posible que se viese en aquel ins- 
tante pobre , ó á lo menos infeliz 
y desgraciada ? ¡Qué consuelo no 
sería para mí el poder socorrerla 

en 
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th sus necesidades físicas, ya que 
no pudiese aliviarla las penas de 
su alma ! Me pareció que sería 
una cosa prudente el no admitir 
ningún confidente en mi secreto. • 
Loa papeles no eran mas que 
la correspondencia del Padre An- 
tonio con Mistriss Mello , quando 
eran amantes. Leí estas preciosa», 
cartas con emociones de ternura,, 
de las quales no me creía capaz. 
Volviéronme á la vida y á lalsen- 
sibilidad. Levantaba mis ojos, al 
Cielo, como procurando descubrir 
en qué parte habitaban estas almas 
puras , imaginándome^ neciamente,, 
que debia haber un destino para 
la felicidad de los amantes , que 
la suerte habia atormentado en el 
mundo. Los demás papeles conte-5 
nián cifras , cabellos , sbnetos , y 
otraá vagatelas preciosas , que re- 
B 3 nue- 
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nuevan las brillantes horas de la 
juventud , y á las quales se mira 
con tanto gusto al fin de la vida. 
Besé con respeto estas inocentes 
reliquias de un enlace desgracia* 
do , siendo una parte del legado 
que miré como mas estimable. 

Algunos dias después de este 
suceso ) Arlington , como sabéis, 
sin duda cayó del caballo estando 
en caza , y se rompió algunos va- 
sos sanguíneos. Traxerohle casi 
mortal. La humanidad me hizo 
olvidar las injurias que me habia 
hecho , é hice quantos esfuerzos 
me Fueron posibles para salvarle 
la vida. Comenzaba á restablecer- 
se ) quando su incurable costum- 
bre de embriagarse hizo bien pron- 
to inútiles el cuidado y los reme- 
dios , y expiró después de haber 
sufrido los mas crueles tormentos. 

El 
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El pariente de Lord Arlington 
sucedió en sus títulos y fortuna; 
era un Oficial de Marina grosera 
y rustico í que solo habia estado 
en Inglaterra por causa de una en- 
fermedad. A la primera noticia 
de la muerte de Arlington vino 
acompañado de dos hermanas del 
difunto /á las quales habia legado 
todos sus muebles. Solo aguarda- 
ba yo que se hiciese la lectura del 
testamento , para salir de un pa- 
raje adonde no juzgaba yolver 
nunca : pero qual fue mi indigna-» 
cion al verme tratada como una 
infeliz é insensata muger , á la 
qual solo dexaba una corta pen-- 
sion , esto baxo la condición dé 
vivir aislada en la Abadía de Saik 
Vicente ^ baxo la dirección de sus 
dos hermanas! ¡Vil y desprecia- 
ble tirano en el instante mismo en 
B 4 que 
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^úé agotaba las pocas fuefzaS que 
íne habia dexado su crueldad, 
cuidándole , querer condenarme 
de este modo á sangre fria á una 
eterna prisión! Castigarme de una 
desgracia que él mismo hábia cau- 
sado. ¡ Oh querida hermana , pot 
grandes que hayan sido tus cala« 
ñiidades ^ tus desgracias no pue- 
den haber sobrepujado á las mias*^ 

Fatigada con golpes tan reite- 
rados ^ sentí mis fuerzaí^ entera- 
mente desfallecidas , y caí en uti 
terrible accidente, cuyos sin to- 
irias parecieron á los que me 
acompañaban , mas peligrosos que 
h) habían sido nunca. 

Essex se llen<5 de alegría, 
quando supo que me habia líber- 
fado en fin de mi perseguidor , y 
me envió un criado con una carta, 
en la qual me pedía que saliese lo 

mas 
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iftas pronto que pudiese de está 
odiosa cárcel ^ y que me fuese á 
Hn Pueblo de su prima Lady Sou* 
thampton , la que me recibirla 
como una amiga , y como una 
hermana* 

Los parientes de Lord Arling- 
ton interceptaron y abrieron esta 
carta , y en lugar de permitir este 
alivio á mis males ^ la guardaron 
como un testimonio de una amis- 
tad criminal , despachando al cría- 
do ^ , para que advirtiese á Essex 
del estado de apathia en que ha-- 
bia caído , y de la alteración de 
mí salud. El Lord Essex se deci- 
dió con esta noticia á venir en 
persona á la Abadía de San Vi- 
cente , resuelto á juzgar por sí 
propio de mi situación. Llegó á 
media noche, y mandó á las per-^ 
sonas á quien se dirigió con un 

to- 
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tono tati firme , c[ue le conduxe* 
sen á mi quarto , que no se atre-. 
vieron á oponerse á su voluntad. 
Alumbraba á mi quarto una esca- 
sa luz : quando te vi acercarse ¿ 
mí con algunas hachas , cerré los 
ojos ^ me quedé en un profundo 
silencio ^ y le hice señas de que 
se retirase. Essex quedó lleno de 
sorpresa y de terror con esta ter- 
rible reconvención. Pronunció alr 
gunas palabras con acentos de ter- 
nura y desesperación ; pero ape-. 
ñas oi su voz , quando volví en 
mí , toda sobresaltada gritando: 
¡él es 5 él es , el que acabo de oir! 
Me acuerdo que en este instante 
me pareció que el hielo de mi co- 
razón se deshacía de repente; ilu- 
minaba á mi alma y á mis senti- 
dos un claro dia: iba á arrojarme 
de la cama ^ si la fiel Alithea no 

hu- 
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hubiera , ( temiendo que una tan 
repentina resolución me fuese fu- 
nesta ) obligado á Essex á salir. 

Alithea creyó sería bueno 
abrirme una vena^ como acostum- 
braba. Caí eni un sueño profundo 
de algunas horas ^ y disperté^ 
gozando libremente de mis fácula 
tades intelectuales. ^'¡Dimc^ que- . 
rida Alithea 9 en sueños , dime, na 
he oído hablar á Essex ! Alithea 
me confió poco á poco parte de 
lo sucedido : al mismo tiempo 
derramaba lágrimas de alegría, 
viendo que se había disipado mi 
accidente. No mé permitió verle 
hasta el medio dia. Mientras tan- 
to tomé unos cordiales , y algún 
alimento que me fortificó : en fin^ 
me permitió verle. 

Aunque estaba bien prepara- 
da no pude menos de sentir la 

mas 
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ttíÁs viva emoción , quandó se 
presentó á mi vista : creí volver 
á caer en mi accidente , pero la 
dukura y el sosiego con que se 
presentó me volvieron poco á 
poco á tranquilizar. Examinó con 
el interés mas tierno los destrozos 
qué eñ mí habían causado los pe- 
sares , y las enfermedades , traza- 
das visiblemente en mi rostro. Me 
habló con un tono persuasivo y 
tierno , de cosas que sabía no eran 
Capaces de afectarnie con mucha 
viveza. Pero quando observó que 
tnt habia acostumbrado insensi-* 
feleménte á verle , se atrevió á 
hablarme de sus designios y de 
sus esperanzas. ^ Querida Leonor, 
me dixo , aunque se ha opuesto 
continuamente nuestra suerte á 
mis inclinaciones , jamás he for- 
mado proyecto alguno jen. que 
^ ¿ no 
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no hayas tenido parte. El que 
voy á comunicarte ha sido por 
muchos años hijo querido de mis 
locas ideas. Pero dignate , Leo-^- 
ñor , de escucharme con bondad^ 
y aprobar mis palabras ; si es po- 
sible. Quando he coqocido^ los 
viles artificios que se han emplea- 
do para separarnos , he visto cla- 
ramente que la Reyna no consen- 
tirla nunca en nuestra unión : pero 
sean quales sean mis obligaciones 
con ella , este es un punto- en el 
que me creo independiente de sus 
beneficios , y de su autoridad. Mí 
alma no se estima por los empleos 
y las ventajas que debe al favor. 
Elevándose sobre un fundamento 
•mas sólido , busca los caminos 
4e la gloria.;, y si me atrevo á 
decirlo , justifica la inclinación 
que Isabel me Jiene, Cqhiq esta 

in- 
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inclinación Jia sido siempre uni- 
forme y generosa , he jurado con- 
cederla hasta el último instante 
de mi vida toda especie de home- 
nage , exceptó el de mi corazón^ 
guardarla una fidelidad inviola- 
ble 5 pero no sacrificarla mi di- 
cha. Era bien difícil el conciliar 
la sumisión á sus voluntades , coa 
mis inclinaciones que le son bien 
opuestas^ No obstante , creo, 
Leonor , que confesarás que lo 
he hecho. 

La Reyna ha sacrificado vil;^ 
mente nuestra juventud , nuestras 
esperanzas , nuestra felicidad á 
una ciega parcialidad hacia mí, 
y á su extremado amor propio* 
Pero ella ha olvidado, que obran- 
do asi , no hacía mas que iden- 
tificarme aun mas con tu des*-^ 
gracia. Sin atender al marido que 

te 
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te había dado ; \ miserable, á quien 

podría yo un dia á otro reducir á 
la obscuridad ! solo pensaba en 
substraer de una esclavitud tan 
insoportable para mi , como para 
t¿ misma. Entre otros muchos pro-* 
yectos que formé , tomé el partid 
do de descubrir al Rey de Es- 
cocia tu existencia y situación^ 
solicitando para ti én nombre 
de la fraternidad un asilo seguro 
en sus estados , y una protección 
que mi juventud y mis circuns-^ 
tancias no me permitían ofrecer- 
te. Hallé medio para instruirle 
de toda tu desgraciada histo- 
ria. Pero cómo podia declarar 
su vil conducta. ¡Quán insensato 
era yo en imaginarme , que el 
hombre que habia consentido con 
alegría de corazón en la muerte 
de su madre , podria interesarse 

con 
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con qualquiera otro, sentimietito 

de la naturaleza ! En lugar de enir 
plearse en libertar á su infeliz 
hermana, por la qual imploraba 
su piedad y afectó mirar comQ 
una fábula el casamiento de sq 
madre con el Duque de Norfqlk, 
aunque la Condesa de Shrewbury 
me afirmó solemnemente ^ que él 
mismo habia recibido de su madre 
por mano de la propia Condena 
las pruebas mas auténticas de su 
casamiento , quando subió al tro-r 
no. Deseoso sin duda de reunid 
en su persona todos los derecho» 
de la Reyna de Escocia , abjuró 
voluntariamente todo lo que debía 
á las cenizas de esta desgraciada 
Reyna ; y se sometió á besar la 
mano que habia cortado el hilo 
de los dias de su madre. Según 
esto , 4 qué xeneoios que agq»rdar 

del 
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del Rey de Escocia , y a que sa^ 

crificar á un hermano que se os 
niega , las brillantes esperanzas 
que renacen para vos ? Desceur 
diente de uno de nuestros primer- 
ros Pares 5 y de una Princesa 
que fue la heredera primitiva del 
trono de Inglaterra, natural de 
estos Reynos, no falta para esta** 
blecer nuestros derechos mas que 
una cosa , la autenticidad , tesM* 
tnonios irrecusables de hechosdi 
Yo sé por much/s informaciones 
ciertas , que existen estas piezas. 
Están, es verdad , dispersas entre 
los parientes y amigos Católicos 
de vuestra madre , pero yo no 
pierdo la esperanza de obtenerlos. 
Los Ingleses, celosos siempre de 
sus derechos nacionales , temen 
los sucesos mas distantes que pó* 
dráo jdaiVarles, y ya pi^osgo. en 
- Tomo IIL C la 
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k familia de Suffolk , por nó ad-^ 
mitir un Principe extrangerp. Es- 
ta desgraciada rama de la fami-: 
lia Real , victima alternativamen- 
te del temor y de la política, 
se ha visto abaticia de genera^ 
cion en generación, y añorase 
halla reducida á las mugeres ; no 
hay ninguno de ella que posea 
l>astante valor, ó talento para 
atreverse á disputar con ventaja, 
aunque tubieran sobre ti la del 
nacimiento. Suíre , pues , Leo- 
nor , el que adoptemos las ideas 
de Lord Leicester , cuya cons-^' 
tante política se dirigía á allanar 
el camino que debia ponerle en 
posesión de su herencia , quan- 
do Isabel hubiese espirado. Tú 
suerte ^sii asida con la de un 
liombre capaz , me atrevo á de- 
cirlo, de exeCut^r todos los pro->« 
..: j .. , yec- 
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yectos que adopté. Isabel vacila 

á cada instante en el borde de{ 
sepulcro , dispuesta i aborrecer 
al Principe , á quien ha hecho una 
mortal herida en la persona de su 
madre , reusa constantemente re-* , 
conocer al Rey de Escocia pot 
su heredero. Me ha dado á m¿ 
todo el poder y todos los medio» 
uecesarios para sacar ventaja del 
afecto del pueblo, que me he ad-^ 
quirido honorificamente. Mi ori^l 
gen , aunque no me dá un dere-» 
<?ho directo á la Corona , viene not 
obstante de las familias mas no-^ 
bles de Inglaterra. Vuélvate- estac 
esperanza , 6 Leonor^ todo el va-^ 
lor^ No dudes del feliz é?cito d^ 
este proyecto^ Esseic no es indig-^ 
no del d<Sn de t)i mano, Naci-^ 
da para reynar , adornada de 
toda la gracia , y de toda la ma- 
C a ges- 
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gestad que decoran un trono, pre- 
sentaré con libertad al Pueblo de 
, Inglaterra su hermosa y noble 
Rey na. Te adoptarán Ton gozo, 
y está segura , de que todos los 
esfuerzos del débil Rey de Esco- 
cia serán inútiles contra un exer- 
cito ganado con mi munificencia, 
acostumbrado á mi mando , y 
lleno de confianza en mi valor. 
fQuátitos Reyes no vemos en 
nuestras historias destronados, 
aunque en posesión de sus, dere* 
ehos 9 por hombres que no tienen 
mas ventaja que ¡su valor y el 
afecto del pueblo ! Ahora puedes 
conocer qual ha sido el fin secre- 
to de mi conducta , y de todas 
mis acciones, en lugar de ador- 
mecerme en los placeres que la 
alegre Corte de Isabel ofrece á 
tin favorito. He surcado continua- 

men- 
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mente los mares , he vivido en el 

campo , he disciplinado los exer^ 
citos j valiéndome de todos ló$ 
medios para aumentar mi reputa- 
ción militar, extender mis luces 
y conciliarme el favor popular^ 
ventajas todas que deben decidir 
algún dia de una suerte , que m^ 
es mas gra^ que la mia. Est^ 
idea es la que me ha hecho desear 
con el mayor ardor el que se me 
encargue el mando de la guerra 
de Irlanda. Me veré al frente de 
un exercito en estado de aprove-Í 
charme del instante en que Isábet 
muera , sin asustarla en sus últi- 
mos dias con alguna apariei^cia 
de liga , ó de rebelión. No te de^. 
tengas , Leonor mia , en aciona- 
pañarme á Irlanda ; tal vez es el 
ünico parage que hay en la^ tierra 
en que puedas estar con perfe(!t4^ 
i C 3 * se- 
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ieguridad. Habitarás éti alguna 
fortaleza inexpugnable con Lady 
jBouthampton ^ la qual tiene co- 
mo tú razones para vivir lejo^ 
de IsabeL Yo estaré en el cam-^ 
po ^ y solo Yne atreveré á acer- 
carme á vuestra habitación con 
vuestro permiso. Te pido esta 
prueba de confianza , dé amor, 
y le juro al mismo tiempo en? 
pago un respeto inviolable ^ una 
obediencia eterna : : : : No me res-- 
pondas con precipitación. Acuér- 
date del fatal instante en que 
la demasiada prudencia nos ha 
abismado al uno y al otro en 
tín abismo de desgracias : acuér- 
date también que tu respuesta 
va á decidir de tu suerte y de 
la mia>*^ 

^' I Oh Essex ! generoso Essex, 
te respondí apretando su mana, y 
'■' - . > mi- 
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mífandóle con ternura , ¡ quántos 

males te he causado ya! Aun 
quando pudiera ofrecerte en estf 
instante una Corona, ¿llenaría esta 
oferta mi agradecimiento ? ¡Pero 
ah, no puedo seguirte, estoy aqui 
prisionera l'V 

"^^ ¡Prisionera ! dixo levantando* 
se con ayre furioso ; pero después 
temiendo haberme asustado, tpmó 
un tono mas sosegado/' Sé , con-»» 
tlnuó , que los que te aguardan 
pretenden tener ordenes * expresas 
de Isabel para retejerte aqui to^ 
da la vida ; pero por fortuna yi> 
he traído algunos amigos esfor^ 
zados. 

"^'No, le dixe, pensemos en 
emplear la fuerza , no consentí-^ 
ré en ello : bastantev se me ha in^ 
famado ya : este partido cau- 
sará infaliblemente;, ci] rnina y la 
: . C4 mía; 
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mia 5 pero escúchame. Miróme 
entonces con una especie de sor- 
presa mezclada de inquietud/* 

^' Sí , Essex , adopto todas tus 
medidas. Quiero seguir en fin 
la inclinación de mi corazón , y 
quiero confiarme al tuyo. He 
nacido para seguir tu fortuna, 
consiento con la mayot ale-^ 
gría en participar de ella 5 pero 
exijo de tí el que no pienses en 
sacarme de aqui con violencia : : f * 
A este tiempo oímos abrirse la 
puerta del' patío, y Alithea vino 
á anunciarnos que acababa de en- 
trar el coche de las dos primas 
de Arlington. Hizo pasar al ins-^ 
tante á Essex á sú quarto , para 
qué nadie pudiese conocerle , y 
se interrumpió al instante nuestra 
conversación ; pero la esperanza 
y la alegría me dieron mas fuerza 
: \ } que 
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que podían haberme prestado to- 
dos los socorros de la Medicina. . 

p|c))e ;|c ;|e He 

Essex marchó sin mí al otro 
dia , quiselo' yo así , y asi lo exir 
gí de él. ¿Isabel no tenia fixojs sus 
ojos en nosotros 5- gPodia yo se- 
guirle sin exponerle , sin perdert 
le? Marchó ¡ah! pero le juré bus- 
car los medios de salir secreta- 
mente de la Abadía , 7 ^^ ^^^í" 
girme al puerto de : : : : : en el 
espacio de un mes : le obligué á 
confiar en mi promesa , y me de-* 
xó medio satisfecho. 

Quando ya no vi á Essex , me 
ocupé en los medios de escaparme 
de manos de mis perseguidores; 
Hablé á la fiel Alithea ^ y la i3ca- 
sion nos presentó una estratager 
ma , en la qual ya habia yo pen^ 
Mdo en el instante en que nit in- 

for- 
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formaron de la muerte de Lei-^ 

cester, y aunque me parecía algo 
quimérica , correspondía tan bien 
á nuestras ideas , que mé retolvi 
á intentarla. Si podia verificarse^ 
me escapaba al mismo tiempo de 
la opresión de Isabel , y de mis 
nuevas guardias^ que eran sus 
^ «gentes secretos ; porque el ar- 
tículo del testamento era visible-^ 
mente un pretexto ; y el verda-^ 
dero motivo de mi detención eran 
las nuevas órdenes de Isabel. En 
fin yo podía reunirme á aquel á 
quien yo amaba , síq compromet 
terle 5 y Alithea halló el proyec- 
to tan fácil de executar , que me 
resolví á ello. 

Mi fiel confidenta persuadió á 
sus parientes , que eran labrado^i 
res en aquellas cercanías, que nos 
ayudaseUé Una^ fiebre epidémics 

ha- 
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había tiempo hacia terribles és^ 

tragos en aquel país ; una dé mis 
criadas habia sido acometida de 
ella : quando los síntomas de su 
enfermedad se hicieron mortales, 
Alitbea la puso en mi cai!na con 
todas las demostraciones del do^ 
lor mas vivo. Sus cabellos ^ su 
color contribuían bastante á la 
ilusión ; y quando hubo espirado, 
el temor del contagio impidió á 
mis guardias el acercarse á ella* 
Alitbea inventó una historieta pa-f 
ra explicar la repentina desapa- 
rición de aquella criada^ la qual 
decia, había vuelto á su familia 
quando vio que su ama estaba 
cercana á la muerte : aquella mis- 
má noche me escapé disfrazada 
de hombre , y permanecí oculta 
en la cabana de los Padres de 
Alithea con mi tesoro ^ el c^ual 
? ; ella 
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ella misma había tenido la pre- 

caijcion de llevar algunos días 

antes. , 

Publico entonces , haciendo 
grandes exclamaciones en toda la 
casa , la noticia de mí muerte , yi 
la familia de Arlington la recibió 
con gozo. Fueron á visitar mi 
guarda-ropa y mis papeles, y 
viendo que no se había tocaao á 
nada , no sospecharon nada : hi-^ 
cieron todos los preparativos ne- 
cesarios para mi entierro , y des- 
pidieron á todos mis criados , sin 
exceptuar á^Alithea, la qoal, asi 
que todo se hubo acabado , vino 
á juntarse conmigo en casa de sus 
Padres. 

Desde este instante principia 
para mí una nueva vida. Desde 
aquella humilde cabana examina^ 
^a yo la pompa* ñuaebre con que 

mis 
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mis opresores honraban a una po- 
bre criada, colocándola con gran 
ceremonia al lado de Lord Ar- 
lington 9 sin pensar en que le da- 
ban una compañera digna de él. 
Pude ver por una ventana de la 
cabana una parte del acompaña* 
miento funeral. ^' jOh , ojalá toda 
la porción de mi existencia , des- 
tinada á sufrir , dixe yo suspi- 
rando, pueda sepultarse para siem- 
pre en este sepulcro! ¡Renazca 
yo , qual un ente nuevo y mas fe- 
liz! ¡Camine por la senda que se 
abre delante de mi, como dueña 
de mis pasiones y de mi razón, 
y con un carácter superior á los^ 
golpes de la fortuna! Y tú ^ ca- 
dáver frió , que reposas en eso 
atahud , perdona si sepulto mi 
nombre contigo : no hay ninguno 
de los< entes que viven , á quien 

me 

Digitized by CjOOQiC 



[463 
me atreviese á echar tal peso,'*' > 

i^ls ^ 4c )|e :|e 

El alma , siempre agitada é 
inquieta ) no hace enteramente uso 
de los placeres que ella misma se 
crea. Estoy en este rustico asilo^ 
oculta baxo vestido grosero del 
otro sexo ; pero yo tengo en el 
coraron un tesoro de dulces es- 
peranzas. Experimento ya masfe-i 
licidad que la que he gozado en 
los dias de mi primera juventud 
y de mi salud, ! O Essex , Essex 
y una corona ! : i : acabo de enviar- 
le un expreso con la noticia de 
mi fin, 

A ^^ ^^ ^r *^ ^n 

Pienso en mi hermana : : : j ah I 
ciertamente mi hermana no nece-i 
sita esta corona. Ninguna persona 
existe en el mundo á quien pueda 
llamar mi hermana ; se han pasa-9 

do 
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do mochos años 9 y aun dura esfe^ 
misterioso silencio : á Dios y alma 
demasiado pura para este mundo, 
grosero ^ no te buscaré en su sq^ 
^erficie. Tendré mis ojos íijcos en 
el Cielo, en donde los malos no 
pueden atormentar ) y si ves los 
pasos inciertos de Leonor errante 
y fugitiva , si mi suerte me con-^ 
duce aun hacia algún precipicio^ 
dígnate iluminarme , y mostrarme 
el peligro* 

¡Oh felicidad! ¡Oh bien inr? 
diíinible ! ¿ en qué te haré consis-^ 
tir ? No puedo imaginarme que te 
halles en el oro. No obstante 
quanta alegría un poco de este 
vil metal ha infundido en los ar- 
rugados rostros de los respetables^ 
Padres de Alithea! He vuelto lo 
demás á la tierra.^ está sepultado 

al 
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al lado del Oriente, baxo del es- 
peso castaño plantado por Eduar-- 
do IV. Este árbol popular no te- 
me j ni el hacha del propietario, 
Ai la hazada del labrador ; y mi 
tesoro está seguro baxo su som- 
bra. Pero si alguna alma honrada 
viene á quejarse atormentada por 
el estímulo de la indigencia, ¡ah! 
digale algún Ángel al oido: ^'ami- 
go , cerca de ti tienes lo que tu 
corazón desea.'* 

Todo está preparado para mi 
partida ; he reusado la compañía 
de Alithea. La memoria de que 
la dexo feliz , me resarcirá de su 
pérdida. El Cielo la ha favore- 
cido , dexandola sus Padres. — 
j Padres! que envejecen en la paz^ 
y en la virtud : un amante que no 
coooce ni el doblez , ni la am- 
bición^ y una alma reconocida al 

Cria- 
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Criador: ella retardará la felicl-j 

dad del que ama , h^stá que ha^ 
ya entregado esta relación á La-*) 
dy Pembroke. Querida y nDbIe> 
amiga, aun te saludo por una vest 
con toda mi alma , dígnate sosten; 
ner mis empresas ^^on tus virtuo-. 
sas oraciones : cree que las mias 
se elevarán hasta el Cielo pdr tu 
felicidad. Si alguna vez nos vol-^- 
vieseaK>s á ver , que sea con lá- 
grimas de gozo y placen 

(JLady Pembroke continúa). 
Apenas habia tenido tiempo para, 
volver en mí de la sorpresa y 
del dolor que habia causado la, 
falsa .nueva de esta amable cria- 
tura ^ quando una aldeana entra 
á verme ^^y me entregó con mu- 
cho misterio esta carta. ¡ Con qué 
exceso de alegría supe que aun 
vivía ! perp no pude, detener en 
Tomo III. b mí 
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mi4m movimiento dé terror, vien- 
do la grande facilidad con que 
esta' bella visionaria adoptaba to- 
das las ideas y todos los proycc-* 
t6's de su amante. Paravos^óMa-i 
tilde 5 conservo estas memorias, 
si acaso algún dia dichoso os vuel- 
ve ' á nuestros brazos : tal vez,- 
¡ ah ! será mejor arrojarlas al 
fiíego. 

~ Leonor atraviesa las monta'- 
ñas de Gales disfrazada de bom-- 
bré 5 y llega al puerto de : : : : : : 
eit donde no halla ni á EsseXj 
ni á Southampton. El primero 
después de haber llorado la kuer-* 
te de su dama^ que habla sabi-- 
do por algunos Emisarios \ revi-- 
bió en fin la carta' de Leonor^' 
que le informaba de la éstrata--' 
gema : pero entonces sabe tanh- 
bien que Isabel está muy enfa-^ 

da-- 
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dada de su tardanza : que la fa-^^ 
milia ^ Cecíls fe aprovecha^ 
de ésta disposición de la Rey na 
para perderle , y que se forma 
sobre su cabeza, una espantosa 
tempestad. Se embarca para Lon- 
dres con Milord Southampton^ 
que mandaba junto con él las tro^' 
pas de Irlanda , y con elTenien^ 
te Iracey ^ y confia á-unCapi^ 
tan , de quien está seguro ^ ^' ^«^-^ 
dado de conducir á las dos Lady^ 
á un castillo de Milord Soutbamp^^ 
tm^ situado en el Cum^erland. 

Las dos Ladys se ^embarcan 
en el puerto de\ ; : : y el segundo 
4ia experimentan una tempestad. 

Al ruido espantoso de Jas» 
aguas succedio un silencio no me«. 
oes pavoroso : á la media noche 
Bn grito universal de desespera- 
ción no$ anunció que el ¿axél iba 
Da á 
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á fondo: Lady Southampton mCi 
echó los brazos al cuello. ^Igunos 
Marineros mas codiciosos que los. 
demás entraron en nuestro quárto, 
y redoblaron los horrores de este 
instante , abriendo nuestros co-, 
fres 5 y llevándose precipitada-- 
mente quanto hallaron en ellos de, 
precioso. En fin , m Oficial nos 
cogió a las dos por la. mano j y 
GOnduxo al puente. Nuestro úni- 
co recurso eran dos tablas que se. 
pudieron arrojar al Mar. El Ca-. 
pitan nos puso en la mas pequeña,, 
temeroso de que la gente del na- 
vio, procurando salvarse, no acu- 
diese en mucho numero al gran-r. 
de 5 y nos. hiciesen perecer. A pe- 
sar de laá ordenes del Capitán, la: 
tabla estaba demasiado cargada^: 
y asi nos. vimos en mayor peligro? 
que ames. Xady Southampton es«> 
:. . ta- 
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taba enteramente embozada eti 
una capa , única iropa que había 
podido salvar del líaufragio , y ni 
yo , si ella podíamos distinguir^ 
«i los gritos de nuestra compañe-? 
ra nos anunciaban la muerte ó la 
vida. £1 Mar estab^a aun agitado^ 
pero el crepúsculo nos descubrió 
en fin claramente una playa , que 
no parecía distante , y sobre una 
pequeña lengua de tierra un cas- 
tillo antiguo, cuya solidez^ tor- 
reones , y almenas parccian*^ he- 
chos para resistir á los ataques de 
los hombres y de los elementos^ 
pero loi5 bancos de arena , las ro- 
cas , y las oleadas nos detenían á 
gran distancia , por lo quedeseiSA 
per abamos de poder salvarnos , si 
los dueños de aquel castillo nd 
tenían lastima de nosotras. 

En vano hicimos^todas las s^r 
•.^. ' D3 ña- 
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fiales , hubimos de esperar hasta 

que baxó^la marea ^ entonces ad- 
vertimos dos barcos de pescado- 
fes ^ que venían hacia nosotros 
muy despacio. Los gritos de ale- 
gría llegaron á los oídos de Lady 
Southampton. Dimos gracias de 
todo corazón á la providencia que 
nos conservaba la vida. Acercá- 
ronse á nosotros los pescadores, 
y su vestido y lenguaje nos anun- 
ció que eran Escoceses , y que 
Íbamos á abordar á Escocia» 
Ofrecieron á los que nos acompa- 
ñaban vizcocho de mar 5 pedimos 
Lady Southampton y yo un vaso 
de agua fresca , la qual nos fue 
mas útil que qualquiera alimento. 
Esta feliz casualidad nos dio 
la vida: dexamos la pesada capa, 
que nos había libertado algo del 
Ímpetu de las olas. Quandb la 
. ^ ^ ¿ cha- 
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xíhalqpa Mego bastante^cerca para 
.poder abordar á unqs escalones 
que guiaban. al castillo, salimos . 
lo roas pronto que pudimos , y 
xrorrimos ^ estando aun en tierra, 
del mismo modo qiie si aun nojs 
halláramos en peligro. Al acer- 
carnos al castillo, enqontra];nQS 
dos jóvenes , cyyo ayre y ropa 
anunciaban ser personas distingui- 
das : era un jovencito y su her- 
mana. Nos hicieron señas que nos 
acercáramos , y vinieron corrien- 
do hacia nosotros. El joven estar 
jba vestido de cazador ^ su herma- 
na llevaba un vestido á la Esco- 
cesa , ceñido con un cinturon de 
tafetán bordado de oro, £1 vien- 
to había extendido sus cabellos, 
qiie caían formando rizos sobre 
las espaldas : sus mexillas estay 
ban animadas con la suav« frescu- 
D4 ra, 
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ta, que sólo pueden dar la juven- 
tud , la salud , y la inocencia* 
<üno y otro nos recibieron con el 
ayre afectuoso de la hospitalidad; 
^y mientras la joven tomó el bra- 
'zo de mi amiga , el hermano me 
dio su mano con ayre de franque- 
za y de amistad : al mismo tiem- 
po echó una mirada de sorpresa 
sobre mis vestidos , los quales, 
aunque mojados , eran bastante 
ricos , y convenían ,aun mas á mi 
•verdadero sexo , que á el que apa- 
i^entaba mi exterioí. Lleváronnos 
á una sala antigua , en donde se 
veían colgadas varias vanderas 
hechas pedazos , cotas de armas 
antiguas , y todos los pomposos 
atributos de la guerra , y de su 
antiguo origen. Sirviéronnos al- 
gunos refrescos , y advertimos 
como un efecto de la buena edu- 
f ^ ca- 
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cacion de aquellas personas ^ que 

no demostraron ninguna curiosi- 
dad de saber quienes eramos, an- 
tes de haber satisfecho la nuestra. 
Nos dixeron , que el paraje don- 
de nos había echado la tempestad, 
era una Isla de Escocia , y que la 
casa en que estábamos era el cas- 
tillo Doznock que pertenecía á al 
Laird (ó Señor) de este nombre^ 
-del qual ellos eran hermanos. £l 
Laird Doznock estaba entonces 
fuera por un negocio de familia 
de la mayor importancia. Su her- 
mana mayor Mabel , alabada en 
todo el País de hermosa , se ha- 
¿ia presentado por desgracia en 
la Corte : el Rey no habia querido 
|)ermitirla volver á su familia , y 
su hermano^, temiendo que ella 
cediese á los licenciosos deseoá 
del Rey , habift dexado al instan- 
- - te 
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te su castillo para ir á reelamar 
su hermana. Las dos jóvenes die- 
ron, esta sencilla relación con toda 
la gracia imaginable. Quando Fe- 
bea hablaba de la hermosura de 
su hermana ^ up amable encarna- 
do producido por la vergüenza 
relevaba la suyia: y quando ha- 
blaba de sus peligrosos afectos, 
.se pintaba en las facciones juve- 
niles de Hugo la ferocidad varo- 
nil. Acostumbradjis mi amiga y 
yo á la política ya la^ atenciones 
afectadas del mundo, vimos con 
un placer imponderable en estos 
amables hijos de la naturaleza 
aquella gracia noble y sencilla^ 
que el arte no puede imitar. , 

Quando les hablábamos, d^ 

quienes eramos , tonpié para mí el 

nombre que Lady Soiithanipton 

acababa de dexar, £$ menester 

y acor- 
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acordarse de que aun conservaba 
yo mis vestidos de hombre. *'Mi 
nombre, les dixei^es Jorge. Vernon: 
en mi juventud fui Paje del Con- 
de de Essex , y ahora soy su Se- 
cretario. La Señora es una pa- 
rlenta.del Conde de Soutfaampton, 
con la que acabo de casarme: 
Íbamos á juntarnos con los Lpres 
Essex , y Southampton , quando 
fuimos acometidos por una terri- 
ble tempestad , la qual , después 
de dia y medio de horror y sus^ 
to j nos ha echado en fin sobre 
esta costa, en donde sin duda hu- 
biéramos perecido, s^i vuestra hu- 
manidad no nos hubiera socorri- 
do." Asi que oyeron que venía- 
mos de la Corte de Inglaterra , y 
que estábamos enlazados con los 
Gtfes de la Guerra , nos hjcieroa 
mil. preguntáis .propiorcioqaiiás á 
• sil 
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su €dad , y á su sencillez : nues- 
tras respuestas parecía que les sar 
lisfacian con gusto. 

La invención de nuestro casa- 
miento hizo que nos diesen el mis^ 
mo quarto á Lady Southampton 
que á mi. Quando nos hallamos 
«olas comenzamos á pensar en 
nuestra situación , y en los me- 
dios mas seguros de dirigirnos al 
lugar de nuestro destino. Mi ami- 
ga advirtió que los Extrangeros 
no freqüentaban aquella Isla , y 
qpe si no nos aprovechábamos de 
la partida de los Marineros que 
habian naufragado con nosotras, 
nos arriesgábamos á tener que 
estar mucho tiempo aguardando 
dicha ocasión , y Laird Doznóck 
podia ser de un carácter diferente 
del de aquellos jóvenes que nos 
habian recibido con tanto agrado^ 

Po- 
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Podiámos también habernos em^ ^ 
barcado en uno de aquellos bar-, 
quichuelos , y dirigirnos á algún 
puerto de Escocía; pero yo había, 
aprendido á desconfiar del caso,; 
y habiéndose negado mi. hermano 
á reconocerme quandb las repre-^^ 
sentaciones de Essex , debía te-; 
roer , que algún accidente desgra-, 
ciado me conduxese á su poder.. 
Ninguna otra cosa podía ponernos. 
á cubierto de este peligro^ 5^ sino el 
mas profundo . secreto acerca de. 
nuestro nombre y condición. Ha- 
biaipos perdido todos nuestros 
bienes y dinero. El partido que 
Qos pareció mas seguror fue, el 
aprovecharnos por algwos dias 
de la hospitalidad qye. ^se nos 
había ofrecido en este castillo, 
y el hacer saber por medio de 
los Marineros nqestro naufragio^ 
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á Eésex y á Southamptoh. A pe- 
sar (der cansancio qtié teníamos, 
pasanios la mayor parte de la no- 
che eiscribiendo nuestras dos Car- 
tas, A lá mañana fuimos tempra-' 
no á'ia' orilla , y hos dixerdn^' 
que los 'Marineros se habían em- 
barcado én un barquillo de pesca- 
dores ál principio de la marea , y 
habían hecho vela al mas cerca- 
no puerto de Escocia, Üespuei 
supimos, que aquellos dos jó ve-* 
nes , deseosos de detenernos al- 
gún más tiempo con ¿líos, habiaa 
apresurado secretamente su viajeí 
mas digna de escusa era esta im-^ 
prudencia que íiuestro descuido». 
Enviamos nuestras cartas en otro- 
barco para que alcanzase al pri- 
mero , pero después 4e haber 
aguardado dos bofas, ríos volvie- 
ron las cartas. Ntí tuvimos entona- 

ees 
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ees mas partido que tomír , que' 
el de aguardar que volviese e^ 
Lord Doznock , y recurrir á su^ 
generosidad. 

Febea y sii hermano demóá- 
trarotí tomar el mayor interés én 
nuestra situación, pero no podían 
hacer por nosotras otra cosa mas 
que exercer la hospitalidad. De* 
este miodo nos vimos prisioneras 
en aquel vasto espacio , ceñido- 
por todos lados del Qccéano, 
aguardando á que la. casualidad 
nos diese la libertad. Juzgad Sího^ 
ra si nos parecerían los dias bieni 
largtís. 

Me acordaba mochas vecés^ 
suspirando , que la Isla en qué^ 
nos hallábamos era de Escocia, 
Reyno en el qual tenia derechtó 
á pretender la clase mas distiii'^ 
güida , si un enlace de ^^ucesQs^ 
.; co- 
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comenzado antes^ de mi naeimieii-> 
to , no hubiera hecho inútiles para 
mí todas las ventajas de la natura- 
leza y de la fortuna. Me entretenía 
en formarme idea del carácter del 
Rey 5 según lo qqe habia oido : 
4ecir de él á sus propios amigos, 
pero lo que resultaba de este exa- 
men era , que tenia que creerle 
mas débil que bueno : en este su- 
puesto , no tenia duda en que se 
hallaría rodeado de políticos ar- 
tificiosos 5 que procurarían apro- 
vecharse de su debilidad. En fin, 
aunque hermanos , habiamQ3 na- 
cido para ser dos entes contrarios, 
en esíe mundo , y no podíamos 
hallarnos juntos , sin ^un peligro^ 
^vidente del mas débil. Si volyia 
los ojos á Inglaterra , veía á . Es- 
s^x en la Corte : Essex n^i único 
apoyo jcalümniadp por sus ^oénií- 

gos, 
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;go$5 separado de mi, como si se 
hallase en los desiertos de Ara- 
bia. Este hombre , que muchas 
veces habla creído en la vanidad 
de mi corazón, que debía reso- 
nar en todo el universo , era en- 
teramente desconocido en una Isla 
tan vecina á Inglaterra. Tenia ra- 
zones para temer que se olvidase 
de su seguridad , para cuidar de 
41a mia. ¡Ahí antes perezcan, me 
decia á mí propia , todas mis bri- 
llantes esperanzas.. 

De este modo los dias se pa- 
saban entre un caos de ideas y 
emociones , y tal vez nos hubie- 
ran parecido mas largos, si nues- 
tras reñexiones no hubieran nacido 
de la esperanza y de la inquietud. 
Muchas veces iba á sentarme 
en las almenas del castillo , cth- 
yos cimientos combatian las olas: 

TmolII. E alii 
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alli era en donde acostumbraba á 
pensar en Matilde. ¿Quién sa- 
be , me decia yo j si ahora está 
presa como yo , y sufriendo tal 
vez mas? Es tan fácil el hacer in- 
feliz á una^ muger, ente débil ^ que 
no sabe oponer á la opresión mas 
que gemidos] íSi yo misma , en un 
Rey no vecino , en la Patria de mis 
ascendientes , no puedo hallar so- 
corro alguno , I qué hará mi po- 
bre hermana Matilde!:::: 

Algunas veces Febea me po- 
nia su laúd en las manos , y can- 
taba á su modo algunos sones en 
una lengua que yo no conocía, 
pero cuya melodía me enternecía: 
yo la acompañaba , y tnis ojos se 
bañaban en lágrimas. \0 memoria 
de mi juventud , de mi Mistriss 
Mel \o::::: de Leicester : : : : : de 
mi hermana! 

Ca- 
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Cada dia nos acusábamos mas 
y mas de la falta que habíamos 
cometido , dexando marchar á los 
Marineros. Ya se habían pasado 
mas de dos meses , y no se pre- 
sentaba ninguna ocasión para que 
pudiéramos volver á Inglaterra. 
Nos veíamos privadas de todos 
los recursos : una Bibliot<eca , com- 
puesta de algunos viejos y anti- 
guos volúmenes , un laúd , y uh 
gran árbol gehealógico que alcaa- 
zaba hasta la creación del mun- 
do , estos eran los tesoros de 
nuestros jóvenes amigos , y los 
nuestros. En fin , vino de su viar 
je el Señor de Doznock^ ¡pero 
qué diferiencia entre él y las dos 
jóvenes! 

Su aspecto desagradable nos 

hizo temer á la primera vez que 

le vimos ^ que na. teníamos que 

E2 aguar- 
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aguardar de él más que cosas bien 
funestas : anunciaba ser un hom- 
bre flemático, terco, é imperio^ 
so. No hay duda en que repren- 
dió á sus hermanas de haber vi- 
vido con tanta familiaridad con 
unos extrangeros , que según él 
eran de una clase inferior 5 y aun- 
que muchas veces nos dio á en-r 
tender que le incomodábamos, no 
hizo no obstante nada para des^ 
ayre de nosotras; 

Febea habia comenzado^ á per- 
feccionarse en la música con mis 
lecciones antes de la venida de 
su hermano. Demostró ^desear que 
continuase , pero su presencia ha- 
cía nuestras conversaciones frías 
y secas ; de modo , que lo que 
había sido hasta entonces para mi 
una especie de desahogo, se cani- 
bió en un trabajo penoso. La 

ama- 
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amable Febea se volvía insensi-*. 
bleméote pensativa , y las miradas * 
que echaba sobre mí , anunciaban 
que comenzaba á nacer el amor en 
su corazón. Apenas lo descubrí, 
quando me dispuse á impedir su^ 
progresos ^ pero por una fatali- 
dad aun mayor , su hermano;, 
mayor se enamoró también de< 
Lady Southampton , y descubrió, 
libremente su incliqacion» Desde 
el instante de nuestra llegada ha* 
bia tenido algunas dudas sobre 
nuestro casamiento ; pero cómo 
no nos separábamos sino raras ve- 
ces 9 se aprovechaba de todos los 
instantes en que me veía ausente, 
para adelantar sus miras. Dexéle 
un dia solo con Lady Southamp- 
ton , y fingí dar lecciones á su 
hermana : el joven Hugo estaba 
presante : después de algunas pa- 
E3 ía- 
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labcas de confianza y amistad, ks 
confié al uno y. al otro el secreto 
de mi disfraz, 'La hermosa Febea 
tembló , se ^ avergonzó , levantó 
los ojos al Cielo , y cubriéndolos 
después con sus manos , exclamó: 
¡«b! amiga cruel , ¿ por qué no 
has sido sincera con nosotros des- 
de el principio? Nosotros podia- 
raos : : : : pero ahora , ahora : t : : :" 
Detúvose y echando sobre mí 
una mirada que expresaba una es- 
pecie de temor y compasión. La 
supliqué me dixese si teniafnos que 
temer alguna desgracia ipipfevis- 
ta : no se pudo resistir á mis ins- 
tancias. Me dixo, que habiendo 
advertido en su hermano , mayor 
arrogancia y severidad que antes, 
habian descubierto en fin , -que 
su hermana Mabel había querido 
mejor ceder al Rey de Escocia, 

que 
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que escuchar la voz de. la virtud 
y de su hermano ; y que para li- 
bertarse de las persecuciones de 
su familia , se había visto pbli- 
gada á publicar su deshonor, re- 
clamando la protección de su 
amante^ que para indemnizar al 
Lord Doznock de una i tan sensi- 
ble afrenta , le habían ofrecido 
un título: y un empleo que no le 
íixase en la Corte 5 y que en fin 
la hermosa Mabel se habia con- 
solado de la pérdida de su ho- 
nor , con la vanidad de rey nar en 
el corazón de su Rey, y ser Ua-^ 
mada Condesa. ,Le pregunté con 
sorpresa él cómo aquel' suceso pqi 
dia tener relación alguna* con 
nuestra situación. Sabed, conti- 
nuó Hugo, jque mi hermano, en 
lugar de aceptar las ofertas que 
se le hacían ^ se ha retirado de la 
E4 Cor^ 
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Corte con indignacioa : nos ha^ 
obligado á los dos á no recibir 
las cartas y regalos que nos en- 
viaba nuestra hermana^ pero hace 
algún tiempo que s.e han mudado 
las ideas de mi hermano. Ha en- 
viado 5 no sé con qué asunto , al- 
gunos correos á la Condesa fa- 
vorita. Nada podemos saber de 
su correspondencia 5 pero será tal 
vez posible que haya intercepta- 
do alguna carta. Temblé de pen- 
sar en tan odiosa traición , pero 
no comuniqué mis temores á Lady 
Southampton , la qual como me- 
nos capa^ de ocpltar sus ideas, 
hubiera.' infaüblemente descubier- 
to que sospechaba una perfidia* 
El joven Hugo conoció mi tur- 
baciotí, y me aseguró^ que aun- 
que no creía fácil el hallar ea 
' aquella Isla, un mensagero fiel , se 

creía 
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creía obligado á proteger núes-' 

tras intenciones , pues que él era 
eii parte la causa de nuestra' in- 
quietud : que él mismo queria ser 
el mensagero de nuestras comisio^ 
nes, que podia contar con la fid^s- 
lidad de sus servicios , si me dig- 
nase confiarme de él, y que no nos 
sospecharian ser lá causa de su 
viage, pues que su hermano no 
ignoraba el grande cariño que 
siempre le habia tenido Mabel, 
y era natural que creyese que se 
habia determinado á aprovecharse 
del favor considerable que goza- 
ba en la Corte. ¿Hay en la tier- 
ra cosa que mueva mas que la 
generosidad ? Aquel joven aguar- 
dó mi respuesta con un rostro que 
indicaba su deseo ardiente en ser- 
virnos. Di les al uno y al otro la 
mano 9 y le hice mil sinceros agrá- 
- ' > de* 
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decímientos. No , le dixe , no su- 
friré que os arriesguéis por no- 
sotras a caer en desgracia de 
vuestro hermano , §1 qual, si lle- 
gase á sospechar qqe eramos cau- 
sa de qnje faltaseis á vuestra obli- 
gación, tendría mil medios de ha- 
cer mas desgraciada nuestra situa- 
ción. Es imposible que nuestras 
amigas no descubran pronto el pá- 
rage á que nos ha arrojado la 
suerte. . 

No obstante , cada noche veía- 
mos disiparse las esperanzas de la 
mañana* Permanecimos un invier- 
no entero en aquella triste guarida, 
donde los vientos soplaban por 
todos lados* Pasábamos una gran 
parte de la noche* sin dormir , es- 
pantadas con los rugidos de la 
tempestad , que nos parecian las^* 
limeros gritos. 

Co- 
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Comenzaba á perder Iksiespe- 
rahzas , qua^ndo un día en que> 
nuestro Laird estaba en caza*, pa-^ 
3eandome coma acostumbraba en - 
lo alto del castillo y descubrí un ^ 
navio, que^ lo lejos me pareóla ^ 
dé un velamen diferente al "de. 
nuestros pescadores^ Quando se^ 
acercó á tierra , conocí el pave-' 
llon Inglés : temblé de alegríar^ y 
de impaciencia. Acercóse niast, y 
distinguí claramente el unifotmc; 
de Essex : lancé xxn grito agudo;- 
y en aquel primer movimiento de^ 
alegría me arrojé con tanta vive-, 
za, que si Hugo no me hubiera 
detenido de la ropa, me hubiera 
precipitado al mar. Essex, Essex, 
exclamé. El Oficial levantó la ca- 
beza ;, y reconocí á Tracey , el 
Edecán favorito de Milord Essex.- 
Baxé al instante á advertir á La<^ 
r dy 
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dy Soutlianipton , la qual apenas 
pudo entender las noticias que la 
daba : tal era mi agitación. Hugo, 
que había salido á recibir al es- 
trangero , le conduxo al instante 
á nuestro quarto. Quando se pre- 
sentó' nos tiramos 4 él gritando: 
^ois V.0S5 Trac^y?: : : : : Essex-^ — . 
Southampton. Viven , respondió, 
y para ser felices solo les falta 
el placer de veros. ¡Dios eterno! 
recibid nuestras . gracias* Rodea- 
mos á Tracey : hicimosle mil pre- 
guntas á un tiempo , pasada un 
poco nuestra agitación. Voy, Mi- 
ladys, dixo, á satisfaceros, con- 
tándoos los sucesos que se han 
seguido al peligroso viage de 
Milords Essex y Southampton. 
Apenas me atreverla á contarlo, 
si no os hubiese asegurado que el 
uno y el otro están vivos y sa- 
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nos*, porque ya veo que las pe- 
nas han comenzado á minar vues- 
tra salud ; pero tal vez hubieran 
sido mayores, si hubierais pei>- 
manecido este tiempo en Ingla^ 
térra. 

Seguí á Milord Essex lleno 
de terror y de inquietud en el 
baxel destinado para conducirnos 
á Londres : redobláronse mis te- 
mores , viéndole abismado en tris- 
tes y silenciosas renegones. Se 
esforzaba muchas veces en disi- 
par estas nubes, asistiendo á nues- 
tra soledad , y bebiendo algo mas 
de lo acostumbrado* Fue la pri- 
. mera vez en que le vi tenerse que 
excitar al valor. Pero en lugar de 
entregarse sus amigables conver- 
saciones con el Lord Southamp- 
ton, en las quales yo lograba al- 
' gunas veces el honor de tener par- 

i te, 
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te-, permanecía horas enteras en 
un profundo silencio ^ apoyado 
sobre el borde del navio , con los 
ojos ílxos en las olas , las que sin 
duda no veía. Tracey , me dixo 
el Lord Southampton, no todas las 
cosas van bien en el corazón de 
tu Lord. Nuestra fortuna , le res- 
pondí , está en un dado : estamos 
abandonados á la suerte. 

Descubrimos las costas de 
nuestro país 5 pero la duda y la 
inquietud echaban una nube espe- 
sa sobre esta hermosa perspecti- 
va. Lord Essex no perdió un ins- 
tante : su presencia fue la primera 
noticia de su llegada. Llegamos 
por la mañana á la Corte antes 
que se levantase la Reyna. Ya 
no era aquella la Corte que ha- 
bíamos dexado. Todo nos pareció 
nuevo^ : vimos claramente que 

triun- 
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triunfaba el partido de Cecils. 

Lord Grey pasó al lado de Mi- 
lord Essex, sin dar á entender que 
le conocía. Milord se, apresuró á 
ver la decisión' de su suerte. En- ' 
tro sin avisar en el quarto de la 
Reyna , en el instante mismo en 
que la anunciaban su^ llegada. 
Acostumbrada á verle con com- 
placencia , á recibirle con bon- 
dad , le concedió al instante la 
audiencia que la pidió. Después 
de una larga conferencia salió, y 
vino alegre á juntarse con sus 
amigos. La idea de haber reco- 
brado su influencia en el espíritu 
de la Reyna , volvió á aniípar su 
fisonomía con su ayre afable y 
gracioso ^ porque el resentimiento 
y el furor solo han desfigurado 
su cara quando ha visto en los 
demás estas odiosas pasiones ar- 
ma- 
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madas contra él. Aplaudido por 
sus amigos , por aquellos mismos 
que una hora antes fingian no co- 
nocerle , los quales entonces se 
abatían á sus pieá ^ pero este li- 
,gero triunfo , que no era capaz de 
mover el alma heroica de Essez, 
no fue de mucha duración. Los 
artificiosos Cecils y los de su liga 
.se aprovecharon del instante en 
que acababa de dexar á la Rey- 
na 9 y supieron persuadirla que 
no habria ley ninguna que su fa- 
vorito no pudiese violar , pues que 
de aquel modo abandonaba los 
negocios de la Reyna , y se pre- 
sentaba en la Corte sin su orden: 
añadieron , que habia traido con- 
sigo una multitud escogida de 
partidarios , que solo aspiraban á 
establecer la autoridad de Es^ex 
á costa de la suya« Supieron acó- 

me- 
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meter el alma de Isabel por el 
lado mas fácil de herirla ; y opo-- 
niendo de este modo sus dos der 
fectos dominantes, hicieron incli* 
nar la balanza á su lado. Como 
habia llegado ala edad que nos 
hace ser tímidos y caprichosos^ 
cedió á las informaciones hechas 
por los enemigos que se habian 
ligado, óontra Milord. Vinieron á 
decirla todos que tenia una Corte 
en su Palacio , y que aunque esta 
conducta pudiese parecer atrevi- 
da , era aun menos peligrosa que 
la ilimitada influencia que se ha^ 
bia adquirido sobre el pueblo 5 in- 
ñuencia que se aumentarla co^ 
solo que se presentajse en Londres. 
Que estaban bien distantes de ha- 
blar por ellos y pera que su inte- 
gridad y fidelidad les obligaba á 
sacrificarse por la Rey na , cwya 
TomoIII. F suer- 
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saerte les hacia temblar. 

No fué menester mas para lle- 
narla de inquietudes y sospechas: 
mandó poner en prisión á su fa- 
vorito. Vos que conocéis también 
el corazón de Milord , continuó 
Tracey volviéndose hacia mí , os 
imaginareis mejor que lo que yo 
pueda explicaros , quan sensible le 
seria esta pública y premeditada 
afrenta. Este golpe imprevisto 
trastornó su juicio. Abandonado 
enteramente su resentimiento, sa- 
có su espada 5 la entregó al OjS- 
cial que le traxo la noticia , y le 
encargó que dixese á la Reyna 
que la suplicaba que añadiese un 
golpe mas decisivo al que acaba-- 
ba de darle ^ que el de la muerte 
le pareceria menos ignominioso 
que una afreta tan pública y tan 
poco merecida. En vano procu- 
ra- 
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raron sus amigos moderar su có- 
lera. Estaba herido en el parage 
mas sensible de su corazón , en 
su honor , y todo el mundo no 
hubiera podido hacerle callar. 
Abandonaré á su indignación , di- 
xo altamente, que la Reyna ha^ 
bia sobrevivido á sus mas noblé^ 
facultades, y que su alma se ha- 
ya arrugado como su cuerpo. 
Esta palabra tan picante fue con- 
tada exactamente á Isabel: no era 
ciertamente muy propia para dul- 
cificar su humor. Confió al Lord 
Kecpez la guardia del Lord.Essex, 
sirviéndole su casa de prisión. 
Sintió la cólera mas excesiva 
quando consideró la imprudente 
confianza, con la qual habia ve-> 
nido á ponerse en manos de sus 
enemigos, sin socorro ni prótec- 
<:ion alguna. Rugía como un león 
F a co- 
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cogido en la red : no me atrevía 

á dexarle un instante solo. 

^ No tenia mas remedio que 
aplicarle , que el traerle á la me-r 
moría la imagen querida de su 
viagera , á quien la noticia de 
este suceso seria mas dolorosa que 
lá muerte ; pero yo no hacia mas 
que disipar una tempestad para 
dar lugar á otra. Lágrimas de 
ternura caían sobre sus mexíllas, 
que ardian en cólera : entonces me 
parecía tan afligido , que no me 
atrevía á mirarle. . Quítame , quí- 
tame , me decía , esta memoria, 
que me despedaza. Desgraciada, 
infamada y aprisionada esta noble 
y amada criatura , ¿ cómo me 
atreveré á levantar los ojos á 
ella? 

Tracey , querría haber muer- 
to antes que haber visto este ins- 
tan- 
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tante de rubor y desesperación. 
Milord combatido por los testi- 
monios de mi inalterable union^ 
convino en hablar de vos, y en 
hablar sin cesar : no me ocultó 
los mayores secretos de ^u cora- 
zón : sabia que estaban seguros en 
el mío. Creed, Milady, que an- 
tes se romperán todas mis vena¿, 
que Tracey abuse de esta con- 
fianza : creed que defenderé á mi 
generoso dueño hasta la ultima 
gota de sangre, y que si es me«- 
nester moriré á su lado. 

El fíei Lord Soutampton le 
acompañaba también , aunque sa*^ 
bía que se espiaban y contaban 
sus acciones. Los Cecils no tenian 
ya mas que desear , y la impru- 
dente hiél que emponzoñaba los 
discursos de Essex , presentaba 
un alimento continuo al resenti- 
F 3 mien- 
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miento de la Rey na. Aunque el 
tiempo apagaba las pasiones de 
Miiord, no por esto le disponía 
mas á someterse. Convencido in- 
teriormente de que era la per- 
sona ultrajada , su reflexión no 
hacía mas que mudar su cólera en 
desvío ; su salud sufría ya terri- 
bles ataques , quando una nueva 
emoción vino á aniquilarle entera- 
mente : una pena mas fiera que 
todas las que podía producir la. 
gloria ó la ambición , agotó todas 
sus fuerzas. Habíase llegado el 
tiempo que debía traerle á él, y 
á Milord Southampton la noticia, 
de que sus amadas estaban segu- 
ras en el Cumberland. He dicho 
que había llegado el tiempo: ¡ah! 
ya se habla pasado. El Lord Sou- 
thampton, temiendo comunicar sus 
temores , envió muchos corneos, 
I pc- 
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pero siempre en van<^ Algunos 

dias después , las dudas se con- 
virtieron en certezas. El Lord Es- 
sex se sintió acometido de una fíe* 
bre nerviosa ^ que le obligó á 
guardar cama. ''¡Ya rio existen, 
exclamó con un acento todo de 
desesperación, ya no existen, que* 
rído Southampton! El Cielo ha li- 
bertado á estas almas dulces y 
sensibles de las crueles pruebas 
que atormentan á las nuestras. ¡O 
querida Leonor ! Siento no haber 
recibido en mi seno tus últimos 
suspiros ;; que sepultado contigo 
en el Occéano , ho haya consu- 
mido la muerte una unión que la 
suerte ha impedido siempre ; pe* 
ro yo te seguiré pronto , amada 
Leonor , míi primero , mi único 



amor." 



*' Estas memorias tan desespe- 
F4 rá- 
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radas hicieron bien pronto muy 
grave una enfermedad , que al 
principio parecía ligera. Por mu- 
cho tiempo reusó k Reyna creer 
lo que la decian : los enemigos 
de Milord la habian persuadido 
firmemente ^ á que esta enferme- 
dad era un artificio muy sutil para 
obligar á la Reyna á disimular 
su primer rigof. Ño obstante, por 
uno de aquellos movimientos que 
la naturaleza excitaba algunas ve- 
ces en su corazón , quiso asegu- 
rarse de su verdadera situación^ 
y envió su Medico á que le visi- 
tase. Convencida por su relación 
del verdadero estado de Milord, 
mandó á su Medico que no se se- 
parase de él ,' y aun de hacerle 
entender , que solo aguardaba su 
restablecimiento para volverle to- 
dos ios honores de que le habia 

des- 



Digitized by CjOOQiC 



despojado ; pero nada le coiimo- 
vió esta expresión de humanidad. 
El único consuelo que parecía 
gustar , era el que lograba con 
la compañía del Lord Soufamp- 
ton. Este amable Lord no tenia 
las mismas razones para ocultar 
su aflicción. Enviáronse nuevos 
mensageros al Cumberland , y 
al puesto en que se habian em- 
barcado : confirmaron á su vuel- 
ta los temores de Milord Sou- 
tampton^vdiciendole, que la mu- 
ger del Capitán había tomado 
luto por su marido, pues no le 
quedaba duda en que él y todos 
los pasagéros habian perdido la 
vida, 

Gracias al cuidado del Me- 
dico , el Lord Essex salió de su 
fiebre , pero para caer en una 
fría , y silenciosa desesperación. 
-. " Los 
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Los Ceciis supieron con admira- 
ción 5 qoe miraba con la mayor 
insensibilidad sus intrigas , sus 
ideas , y aun la desgracia de su 
prisión ^ que se hablan apagar- 
do enteramente sus resentimientos 
mas vivos , dexando solo en su 
corazón una dulce melancolía, que 
inclinaba sus pensamientos mas á 
la filosofía que á la guerra. El 
pueblo , dispuesto siempre á de- 
clararse á favor del oprimido, se 
quejaba con la mayor libertad de 
que era víctima inocente del par^ 
tido de los Ceciis : jiasta la mis-* 
ma Isabel no podia ya sufrir , que 
aquel á quien habia amado , se 
consumiese en la flor de su edad 
en una prisión. Le permitió reti- 
rarse á sus tierras. Aumentabasele 
visiblemente la melancolía ; la iso* 
ciedad de su vecina , y las divér* 
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siones de sus vasallos ofendían a 

su corazón en lugar de distraer- 
le. Caminaba errante y solo en los 
bosques 5 volvia por la noche can-£ 
sado, pero no coatento: al otro 
dia comenzaba los mismos paseos^ 
Viendo á Milord en esta situa-t 
cion , lé pedí permiso para ir á 
pasar algunas semanas con mi fa-* 
milia , resuelto secretamente á se- 
guir por mi mismo/ la rastra del 
navio que debia haberos conduci-^ 
do á Cumberland. La casualidad 
me ha hecho encontrar dos rharii 
ñeros que llegaban de Eséocia , y 
los quales me han informado de 
vuestro naufragio , y del -paraje 
en que podna hallaros. Después 
de quatro dias de navegación he 
tenido la fortuna de hallaros , y 
bendigo al Cielo j que va á vol-n 
ver la alegría y la felicidad. á\ los 

co- 
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corazones afligidos de mis ami- 
gos.'' Apenas me habia atrevido 
á respirar , mientras esta larga 
narracioa : mis tumultuosas ideas 
hablan seguido á mi amante por 
todas sus pruebas. ¡Essex ul- 
trajado , aprisionado ^ y su vida 
en peligro ! Eché mis miradas 
sobre aquellas sombras pálidas, 
las quales ya miraba como un 
peso insoportable. Adoraba ea 
secreto al Todo-poderoso , que 
desterrándome ^ por^ decirlo asi, 
me habia libertado de combates 
que no hubiera podido sostener* 
*'jAh! Essex, ¿qué son los ele- 
mentos agitados , el naufragio en 
las tinieblas de lá noche, la lar* 
ga soledad , y la cruel incerti- 
dumbre que me ha hecho derra- 
mar tantas lágrimas , en compa- 
ración de la idea de verte un ins- 
tan- 
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tante solo á merced de Isabiel , y 

en poder de tus enemigos? ¡Y túj 
alma generosa , has perdido por 
mí la idea de todos tus males , has 
renunciado todas tus empresas de 
vanidad y grandeza : una pasión 
noble y verdadera vive inaltera-»- 
ble en el fondo de tu corazón! 
Deshaciame entonces en lágrimas 
Pero no era este el instante de 
entregarme á mis tiernas emoeiov 
nes. Lady Southampton mevolr 
vio de mi enagenamiento ^ infor- 
mando á Tracey del nombre y 
del carácter de nuestro Lady^ y 
del estado en que habíamos jpzr 
gado conveniente representar á 
sus ojos. Apenas tuvimos tiemp9 
de informarle de estás particulari- 
dades , quando Dornock volvió 
de casa : entró en questro quartb 
con su acostumbrado ayre de en- 
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fadado , pero su mal humor se 

abatió algo á la vista de un Ofí-* 
cial Inglés. Tracey dixo , según 
que ya nos habíamos convenido, 
que Lady Southampton era su 
hermana ; dióle gracias del asilo 
que habia tenido la bondad de 
concedernos por tanto tiempo ^ y 
le hizo algunos regalos de bastan- 
te valor. Mientras que el Escocés 
estaba dudoso en la respuesta que 
debia dar , Tracey se volvió ha- 
cia nosotras con un ayre de auto- 
ridad , y nos dixo : debo respon- 
der á la Reyna de todos los ins- 
tantes de mi ausencia , si paso 
del tiempo que se me ha conce- 
dídoí : despedios al instante de 
vuestros amigos , y marchemos 
pronto á Inglaterra. 

Llenóse mi corazón de ale*- 
gria , al vers^ acercar de uo modo 

tan 
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tan imprevisto la hora deseada de 

nuestra libertad , y al instante me 
hubiera embarcado sin miedo de 
los vientos ni de los mares ; pero 
los marineros dixeron , que era 
imposible el marchar hasta la ma- 
ñana del dia siguiente. Todo lo 
que nos quedó de dia , observé 
que el Laird Doznock estaba mas 
enfadoso y callado que lo que 
acostumbraba. 

Era como Soberano absoluto 
de su pequeño imperio , y casi 
nunca habia experimentado re- 
sistencia á su voluntad. Era co- 
sa muy natural que un hombre 
de su carácter procurase retener 
en su soledad á una muger ama- 
ble , aunque no tuviese derecho 
alguno sobre ella. Me parecia 
ver muchas veces escrito el ase- 
sinato en su rostro con caracteres 

obs- 

V 

Digitized by VjOOQiC 



obscuros , pero inteligibles ; y ^ 
aunque había señalado á Tracey • 
una habitación , en la qual no pe- 
dia entrar sino atrevesando Ja 
nuestra , pasé toda la noche llena 
de un temor inexplicable. 

Preparabamonos á piartir por 
la mañana , quando oí de repen-- 
te en el patio del castillo , un 
gran ruido : asómeme á la venta- 
na , y vi á unos veinte hombres 
armados : corrí toda asustada á 
buscar á Tracey, que se prepa- 
raba para hacer una defensa vi- 
gorosa , si acaso intentaban algo 
contra su vida. £1 Laird Doznock 
entró en este instante , y le dio 
orden de embarcarse al instante. 
Furioso Tracey de esta horrible 
traycion , puso mucha^s veces la 
mano á la espada ; pero viendo 
que el valor sería inútil contra U 

muí- 
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multitud , y que no podta defen-« 

derse sin exponernos á nosoti'as á 
los mayores peligros , nos dio á 
entender con sus miradas;, que 
bien pronto estaría de vuelta , y 
marcha. 

De todos los golpes con que 
me ha herido la fortuna , no crea 
haber recibido ninguno tan sens;-^ 
ble. Al instante que Tracey se 
hizo á la vela , el Laird de í)oz-¿ 
nock despidió á sus vasallas. ^' 0¿ 
aconsejo ^ le dixe llena de indig-r 
nación , que procedáis con noso-^ 
tras con atención y d sino habéis 
de responder de vuestra cohducr* 
ta á vuestro Rey, y á la Reyna 
de Inglaterra, en cuyo nombra 
bien pronto seremos reclamadas/^ 
*'Sé lo que tengo que hacer , rés-r 
pondió el arrogante Escocés , por 
lo quQ hace á mi Rey : en qúan- 
: Tomo III. Q no 

Digitized by VjOOQiC 



[98] 

to á vuestra Rey na , no temo caer 
en desgracia de una vieja , que 
tal vez ha cedido ya todos sus 
derechos en mi Soberano/^ 

Advertimos , no obstante , des- 
de aquel dia , que en lugar de tra- 
tarnos con dureza, como debia- 
mos temer , tenia mas atenciones 
que las; que acostumbraba ^ 6 fue- 
se porque no tuviese bastante ¥a- 
lor para aprdvechar&e de su co- 
barde injusticia , ó que el tono de 
sumisión .con que ños habia ha- 
blado Tracey, le hubiese hecho 
concebir alguna idea vaga del 
misterio : no hizo mas uso de su 
poder sobre nosotras , que el de 
hablar continuamente de su amor 
á Lady Southampton , ofrecieú- 
dolé todos* sus bienes , y los títu- 
los gloriosos de su familia; 

Un dia que le hacía estas 

ofer- 
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ofertas en mi presencia , me atre- 
ví á tomar parte en su conversa- 
ción : me impuso silencio?, acon- 
sejándome que no me apresurase 
tanto en hacerle mudar de inclina* 
cion , pues que yo no debia juz- 
gar tan mal de su talento , que le 
creyese engañado por mi disfraz; 
y asi , que en lugar de no amar 
mas que una , seria posible que se 
/ determinase á amar á las dos. 
Confusa con esta brutal respuesta, 
le dixe, que habia adivinado la 
única parte de nuestro secreto, la 
que nos era bastante indiferente; 
pero que el diá en que se le infor- 
mase de nuestra clase , y de nues- 
tro nombre , se le llamarla á dar 
una cuenta severa , sobre si su con- 
ducta era indigna de nosotros 6 
del mismo : y le declaré con ar-r 
rogancia, que solo aguai?dabamos 
Ga el 
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el instante en que. ta Corte de In- 
glaterra fuese informada del para- 
je en que nos hallábamos 5 que en- 
tonce$ vería si nos faltaban ilus- 
tres amigos que nos reclamasen. 
Asustóle el ayre de grandeza que 
naturalmente toma mi rostro, 
quando me veo insultada , y de- 
mostró tenernos una especie de 
respeto: creo que viendo entonces 
sus esperanzas enteramente perdí- 
das 5 comenzó á arrepentirse del 
imprudente atentado que acababa 
de execut^r. 

Como ya no teníamos mqtivos 
para ocultar nuestro sexo , y nues- 
tra clase j tomamos criados á nues- 
tra costa., y mientras se llegaba 
el instante de nuestra libertad, 
mudé mi traje en el que corres- 
pondía á mi sexo. 

Aquel misnGio dia llegó un 

cor- 
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correó que entregó una caria al 
Laird de Doznock delante dé no- 
sotras y de sus hermanos : leyóla 
con precipitación , volvió á leer- 
la , dióse muchos golpes en la ca« 
beza 9 salió sin decir palabra de 
la sala, y no volvió á parecer en 
toda la noche* 

No sabíamos que pensar de 
éste estraño y nuevo accidente. 
¿Sería una orden de dexar^ior 
marchar librenientel ¿Nos'habíia 
Trácey servido ya tan bien? Todo 
era- para nosotras motivo de in-. 
quietudes. Al otro dia Febea en- 
tró en nuesfró g^arto con uña ale- 
gría ' mezclada dé tristeza. *■ Mi 
hermano , nos díxo , ha marchado 
ésta mañana árites de amanecer: 
me ha pedido qtre os diga , que ha- 
biéndose engaíñado en sus inten- 
cionas, y en sus espetanzas, no 

i G3 que- 
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quería que miraseis su castUIo 
como una prísion, ni á él como 
carcelero 5 que sois ya libres, 
como siempre lo habéis sido en 
su caísa : que los hijos de la fami- 
lia de Doznock eran capaces de 
una pasión ardiente , pero no de 
una baxeza premeditada : y que 
no obstante el placer tan vivo que 
le causaba el veniros , no volverá 
al castillo 9 ha^ta que sepa que 
ya no estáis en. el. 

Podéis juz|gar.5 quán grande 
seria la alegría qiiie sentiría con 
tan inesperada noticia ; apenas 
podiamos creer a la seqsible Fe- 
bea ,' que se anegaba en lágrimas 
al noi&mo tiempo quecos hacía su 
relación. La diximos para calmar 
sus penas , q^anto nos pudoins- 
pirar la amist^^. La. dimos p?ila- 
bra^de .^gguir qoa ella una corres^ 
*. O pon- 
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pondencia epistolar , quandó ^^ 

tuviésemos en Inglaterra , y dé 
emplear todo nuestro favor para 
obligar á su hermano > á que la 
permitiese venir á reunirse á su¿ 
dos amigas. Creí haber adverti- 
do , que habia mirado á Tracfejr, 
en el poco tiempo que se detuvo 
alli , con alguna inclinación , y 
que Tracey faabia sentido tambieti 
gusto en verla. Sobre esto funda-* 
mos Lady Southampton y yo al-* 
gunos proyectos de reunión , sién- 
donos ya. menos molesto el agüár-f 
dar á nuestro libertador. 

Queríamos atribuir la conduc-* 
ta del Laird de Doznock , y el 
modo como nos habia vuelto la 
libertad á efecto de generosidad: 
pero Lady Southampton , mas 
sospechosa tal vez que yo^expli^ 
caba su conducta de este modo: 
G4 ha- 
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liablá escrito muchas cartas a sa 
hermana Mabel , para obteneí del 
Rey de Escocia orden de guar- 
darnos como prisioneras : quando 
Tracey vino para «acarnos de 
alli , no habia aun recibido esta 
orden , pero seguro de que la re- 
cibiría dentro de pocos diasL, no 
tuvo dificultad en valerse de la 
fuerza., .como se ha visto, para 
arrojar á Tracey; La carta que 
habia- recibido era d^ Mabel, 
que le anunciaba, que no habia 
podido obtener del Rey, no obs- 
tante su crédito : la orden que de- 
seaba , pues se oponian tal ve2 las 
fuertes reclamaciones dé nuestros 
amigos ; que temiendo entonces 
el Laird de Dóznock las conse- 
qüencias de su proceder con Tra- 
cey, habia tomado el partido de 
terminarlo todo con una acción 
.- apa- 
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aparente de generosidad. Parecía 
tíiuy verosímil esta explicación, 
pero nos agradaba tanto nuestra 
situación ^ que no qileriamos fati- 
garnos en vanas y siniestras con- 
jeturan. . 

Llegó en fin Tracey con una 
orden del Rey de Escocía para 
nuestra libertad , y acompañado 
de una numerosa escolta , ca- 
paz de resistir á los vasallos del 
Laird de Doznock , pero ya no 
efkn jiecesarios. 

Tracey nos dio á cada una 
una carta. ¡Letras preciosas , y 
queridas ! Al verlas, toda mi alma 
se fixó en los ojos. Essex se ale- 
graba con la mas viva ternura de^ 
mi segunda resufeccion 5 y pro- 
metía mostrar con una sumisión 
ciega á mi v^olufitad , con quan- 
ta viveza sefttia la dicha de ha- 
i. llar- 
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liarme. ^ No os quexeis ya , que- 
rido amor mió , de que nos sepa- 
re un vano ardor de gloria : he 
renunciado para siempre á la guer* 
ra. La Corte no tiene para mí 
atractivo alguno : mi alma se pre- 
para para mas dulces sentimien- 
tos ^ para placeres mas puros^ 
quiero buscar la felicidad en vues* 
tro corazón y en el mió : ya no 
soy , querida Leonor , el Essex 
que has conocido : me he vuel- 
to un habitante del campo. Quie- 
ro renunciar contigo al mundo, 
y consagrarme en algún lugar so- 
litario al amor . y á la filosofía. 
¡Ah! cerrad como yo, querida 
a-miga, los ojos á lo pgis^do; mi- 
remos soloá lo venidero. Aguar- 
do con impaciencia Üa noticia de 
vuestra feliz llegada al Cumber- 
land :• desde este djji comenzaré^ 
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4 contarla época de mi felicidad/^ 
Fueron estas palabras para mi 
alma ^ lo qi^e el roció para las, 
tiernas plantas , quando han ce^ 
sádo de bramar los vientos , los 
tiernos botones se adornan de su 
verdura, y toda la naturaleza se 
presenta risueña , y olvida lo que 
ha sufrido. 

Habia prometido Á Febea cui-. 
dar de su felicidad ,^ y como en- 
tonces nada nos obligaba á piar- 
tir ) permanecimos dos dias mas por 
darla gusto. Hizo observar á Trá- 
cey lo que él habia contemplada 
mejor que yo , la dulzura , la no- 
ble sencillez ^ y todas las gracias 
de nuestra joven amiga. Lady 
Southampton alababa en presen*^ 
cia 4? Febea el mérito, los.ta-*- 
lentos , el grado nulitar, y elna^ 
ciwiepto :4^ Tracey j aunque el 
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uno ni el otro no se habían visto 
ínas que el espacio de tres dias, 
los juzgamos ya 'bastante enamo- 
rados para no olvidarse nunca. 
Exigí de él la promesa de vol- 
ver 5 después que nos hubiese con- 
ducido al Cumberland , á dar no- 
ticias de nuestro viaje á la ^her- 
mosa Febea , y se obligó á ello 
conjuramento. 

- Ya se ha acabado mi destier- 
ro , mi querida Lady Pembroke^ 
y tal vez mis desgracias : á Dios 
para siempre, augusto y respeta- 
ble castillo de Doznock , habita- 
ción de la inquietud y del fastidio: 
4 Dios riquezas, honores, y glo- 
íias, fútiles meteoros, qtíe {)ro- 
meteis la felicidad, y nuííca la 
dais. Voy á vivir en el senó de 
la paz y del amor. í 

'- El navíQ Vogaba con «ha ve- 
c i lo- 
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loGÍdadl igual á mi impaciencia; y 
no obstante, siempre teniamos de- 
lante aquella Isla ; la perdimos en 
fin de vista. *' ¡Ya os veo , frescas 
y pacificas soledades de Cumb^rr 
land! ¿Quién sabe las personan 
que vamos á hallar en la playa 6 
en el castillo ? ¿ Quién si : : : : : : ? 
¿Creís^Lady Soüthampton, que no 
nos aguardarán ya en la playa ?'^ 
Descubrimos en fin la herníip- 
sa Inglaterra , y mi corazón ha* 
bia sentido ya su presencia , antes 
que los marineros gritasen tierra. 
Saludamos á nuestra patria, l^lla- 
mos en el puerto criados , y todo 
lo que podia contribuir á hacer 
nuestro viaje cómodo. ¡Quán agrar 
dable fué este viaje l¡ Con qué dul- 
ce, contento seguiamos con la vis- 
ta aquellas sencillas prespectivas 
dé la naturaleza^aquellas montañas 

ma- 
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magestuosas , cuyas áñdaÁ cimas 
parecían desafiar al Solí Aquellos 
fértiles valles cubiertos de espesos 
arboles , cuya imagen nos reflexa- 
ban los arroyos. En mc^dio de 
aquellos verdes laberintos ^ distin- 
guimos el castillo de Lady Soü- 
thamptotí : no es mas que una her- 
mosa ruina , una hermita. El ama- 
ble dueño de esta casa me estre- 
cha á cacía instante en sus brazos, 
y bendecí á la providencia que 
nos permite en fin de gozar del 
reposo. 

Os escribo desde esta antigua 
habitación, mi querida Lady Sou- 
thampton , y os confesaré que me 
es necesaria esta ocupación , por* 
qué si no hablara , ¿ cómo podría 
llenar horas tan largas? Tan lar- 
gas : : : : ¡Oh , amiga querida ! no 
puedo expresaros la dulce paz que 

rey- 
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reyna en íin en mi coraron. Re- 
corro con la imaginación todo lo 
que he sufrido , todos los males á 
que ha resistido mi débil consti- 
tución. ¡Mi tranquilidad es taín 
pura j tan perfecta ! Me siento con 
mas fuerzas : me parece que la 
fortuna no* puede atormentarme 
ya maSk }/li corazón ha sido lar-r 
go tiempo combatido por el db^ 
lor : : : Pero ya no deben existir 
tan melancólicas memorias; 

Vuelta en fin al seno níáter- 
nal de la naturaleza , segura en 
estos solitarios muros c^iertos 
de yedra 9 aqui tni alm^ como un 
páxaro asustado > bate ;sii5 dánsa* 
idas alas coa un siiave placer, y 
goza de la soledad^ Me parece 
que jamás seré bastante feliz : : : : 
Bastante reconocida con los que 
me vuelven á la dicha. £1 úr^u-- 

lio, 
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UO) la ambición^ el amor délas 
riquezas , todos estos viles y gro- 
seros deseos han salido de mi co- 
razón ; la virtud renace , y flore- 
ce como la rosa con el calor de 
la primavera , un temor de un 
nuevo invierno. 

Astro brillante y glorioso, 
¡oh Sol! quán nuevo me pareces! 
¡ quánto alegran á mi alma tus ra- 
yos benéficos! ¡ quán espesa y som- 
bría era la nube que se ponia hasta 
ahora entre mis ojos! Perdóname, 
querida ^n^iga, todas mis locuras: 
creo que quando una se vuelve 
feliz , se vuelve loca. 

Apresúrate , generoso Trace3r: 
corre á advertir aquel á quien 
amo: dile nuestra feliz llegada. 
¿Pero Tracey no ha marchado 
ya ? : : : ¡ Ah ! apresúrate , mi que- 
rido Bssex : dexa esa tumultuosa 

mo- 
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morada , en donde la virtud , fn-; 

diñada sobre la orilla del preci-^ 
picio , vé mil manos prontas á 
arrojarla en él : ven á dividir con* 
migo el dulce reposo de esta sor 
ledad. No temas ya á Isabel : es-*'- 
tamos al abrigo de su pode¿ 
montañas impenetrables , falanjges 
enormes de la naturaleza nos ro<^ 
deán y nos guardan^ Veh pues^ 
amado mió ^ aqui , lejos del ru^ 
do del mundo , veremos á los ái> 
boles tener para nosotros vos y 
palabra : los arroyos serán nues^ 
tros libros: sobre la: misma pie^ 
dra hallaremos lecciones ^ y por 
todas partes se nos ofrepér^ 1^ 
felicidad* > í í " 

El, rayo ha caido sobre mi 

cabeza.' Cielo vengador ^ ¿ por qué 

no me ha reducido :ájeepizas ?::^: 

^ Tomo ÜI. H ^ ¡ ju3?^ 
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¡Juzgado !.: ; : ¡ Condenado !::::: 
mientras que yo hago sueños en 
esta soledad detestada : : : sueños 
de felicidad : : : : : ¡ Oh ! de atadme 
precipitar ciegamente en medio de 
esta maldita Corte. Dexadme cu- 
l>rir con mis gritos los gritos de 
juna armada : : : los gemidos de 
unos moribundos : : : Hallad en la 
^turaleza un dolor que corres- 
ponda al de mi alma : solo la 
^uina del universo puede igualár- 
mele ; pero dexadme , dexadme dar 
Tienda á mi dolor : : : ¡ Oh, Lady 
Pembroke ! : : : 

( Lad y Pembroke escribe. ) 
La mano trémula de una amiga 
toma la pluma para acabar la 
historia de la mas amable , de la 
mas desgraciada de todas las 
mugeres , que no cesa jamás ya 

de 
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de escribir sus desgracias* ¡ Ay I 

han llegado ya á su colmo. 

La extravagancia , que hizo 
formar á Leonor un plan tan ex- 
traordinario , qual fué el dé su 
supuesta muerte, excitó mi admi-^ 
ración , y temí que su alma es- 
tuviese algo trastornada ; pero el 
feliz suceso de este artificio me 
convenció de que habia recobra- 
do perfectamente la razón. 

Quando me entregaron esta 
carta no pude menos de observar 
la extremada parcialidad , con 
que ella miraba el carácter , las 
acciones y los designios de su 
amante. Es verdad que Essex te- 
nia el corazón mas recto y ge- 
neroso que quantos han animado 
en qualquiera tiempo el corazón 
de un hombre ; pero sus virtudes 
eran muy acomodadas para reci- 
H2 bir 
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bir de la malignidad un falso co^ 
lor 9 del qual sus enemigos jiabian 
valerse contra él. Su gran defecto 
era la credulidad : dexaba de mi- 
rar con[u> enemigos á aquellos que 
se tomaban el trabajo de enga-* 
ñarle con una falsa protestación 
de amistad , y su dulzura natural 
parecía contrastar siempre con la 
ambición , su único vicio. Todas 
sus acciones estaban cubiertas de 
un barniz de bondad y de huma- 
nidad mas durable quejtodas las 
falsas brillanteces de sus qualida-* 
des militares. Acostumbrado no 
obstante diesde el principio á las 
distinciones y á los honores , eran 
una parte esencial de su existen- 
cia , y como su amor concurría 
también con sus deseos de glo-' 
ria , estas dos pasiones se aumen- 
taban la una á la otra. Sus pro- 

yec- 
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yectos ño eran imposibles de exe- 
cutar , si los hubiera sabido con- 
ducir con maña ^ porque tenia á 
su disposición las voluntades de 
todo el Reyno, excepto las de un 
corto número de envidiosos 5 pero 
Essex no conocía el artificio. 
Aquellos á quienes ofendía su su- 
perioridad , hablan hecho un es- 
tudio profundo de él , y habían 
sabido ganar también el espíritu 
de la Reyna , que las sospechas 
hablan mudado poco á poco en , 
certidumbre. Pero no obstante se 
había arraigado su amor hacia 
este favorito tan fuertemente en 
su corazón, que muchas veces las 
lágrimas del afecto disipaban la 
amargura de sus temores. Solo 
esta debilidad había podido mo« 
ver á una Soberana tan prudente 
y tan experimentada , á revestir 
H3 de 
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de una autoridad casi iguala la 
Suya , á un hombre valeroso , po- 
pular y ambicioso. Quando envió 
á Essex al frente del exército á 
Irlanda, habia sacrificado sus in* 
clinaciones , que la movian á te- 
nerle á su lado , ó tal vez no ha- 
bia hecho pías que ceder sin sa- 
berlo á la política secreta de los 
que procuraban separarle. Persua- 
dida á que le habia fixado á su 
persona con los lazos del recono- 
cimiento , del honor y de la con- 
fianza , se habia enfadado de la 
tardanza y poca exactitud con que 
Essex habia observado sus órde- 
nes. Tomó insensiblemente las 
preocupaciones de la familia de 
los Cecils , enemigos implacables 
del Conde : puso en sus manos 
una gran parte del gobierno del 
Estado y no porque ella hiciese 

gran 
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gran caso de sus talentos , sino 

con la intención secreta de dar en 
rostro al favorito. El tiempo con-* 
firmó á los Cecils. la influencia 
que debieron al principio á solo 
el resentimiento* Las noticias de 
algunas ventajas obtenidas sobre 
la armada Inglesa por el rebelde 
Tiroen en Irlanda ^ las quales 
se atribuyeron á las tardanzas del 
Conde de Essex , aumentaban lad 
inquietudes de Isabel : aumentad- 
base de dia en dia su mal humor: 
sus damas guardaban en su pre« 
sencia un silencio melancólico^ 
excepto las que los Cecils habían 
instruido para favorecer sus mi- 
ras f y el destino de Essex pare-- 
cia depender solo del suceso de 
la guerra , hasta entonces desgrar 
ciada , quando con pasmo y ad-^ 
miración de sus amigos y enemi-* 
H4 gos, 
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goi^ se presentó en lá Corte con 
la libertad que inspira la inocen- 
cia. Yo no he podido entender 
^más , si en este instante la sor- 
presa hizo revivir en el corazón 
de la Rey na las inclinaciones de 
que Essex habia sido largo tiem^ 
po el objeto , ó si. alguna espe- 
cie de temor la hizo disimular su 
enfado. Ello es cierto que le re- 
cibió con mucho agrado^ y es- 
cuchó con bondad quanto dixo 
^n su defensa» Separáronse que« 
dando amigos. Essex , demasiada 
crédulo, se creyó perfectamente 
restablecido en su favor , y se 
entregó á la alegría que este triun- 
fo sobre sus enemigos debía cau- 
sarle. Su imprevista desgracia fué 
para él un rayo abrasador* Isabel, 
penetrada hasta el corazón po^ la 
fiel relacioii que le hizo su médl- 
. co 
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co de la situación de Essex , es*^ 
tuvo casi dispaesiia á visitarle; 
tan difícil es destruir las prime-* 
Fas impresiones de la naturaleza, 
ó de una larga costumbre; Los 
Cecils lograron también alejar 
esta visita: f pero ella no pudo 
reusar el placer de mantener coa 
el una correspondencia epistolar 
desde que estuvo convaleciente. 
Acusábale algunas veces sobre su 
conducta pasada , y aun le dio á 
entender que no le quedaba duda 
de que alguna pasión secreta agi- 
taba su alma. Essex, que se creía 
entonce^ seguro de la muerte de 
Leonor, respondió á la Reyna, 
que su alma estaba agitada solo 
de tristes memorias. El método 
de vida que adoptó convenia tam- 
bién con esta respuesta , que Isa- 
bel se persuadió á que; el objeto 
-. .' de 
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de esta paálon había muerto , y 
ijo le volvió á instar sobre este 
secreto. 

Quando Tracey vino á anun* 
ciar á Essex que aun vivia su 
dama 9 noticia bien fatal para su 
reposo , la imposibilidad de re- 
clamarla abiertamente, y de sa- 
carla del poder de Doznock ^ en 
el caso de que obrase según orde* 
nes d^l Rey de Escocia , le di6 
nuevas inquietudes , é hizo re- 
vivir junto con su pasión mil pro- 
yectos peligrosos.. Dirigióse se- 
cretamente al Rey de Escocia, 
sacrificando qualquier otro interés 
al de su amor : se vio precisado á 
hacer con Jacobo un tratado, por 
el qual se obligaba á emplear todo 
su poder para abrir al Rey de 
Escocia ) después de la muerte de 
la Reyna , un camino seguro al 

tro- 
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trono de Inglaterra. Pero un tra- 
tado de esta naturaleza no pudo 
hacerse con tanto secreto , que se 
escapase á las sospechas de los 
Cecils. Espiaron con una alegría 
maligna las acciones de Essex , y 
guardaron un profundo secreto so- 
bre este tratado , hasta el tiempo 
de hacer uso de éj. 

Essex , después de haber ob- 
tenido de la Reyna el permiso de 
venir á Londres , comenzó á pre- 
sentarse al pueblo , y seguir su 
antiguo sistema de conducta : en 
lugar de aprovecharse de ésta gra- 
cia para obtener totalmente su 
perdón, no salió de su casa , don- 
de juntaba una grande porción de 
militares pobres y de aventu- 
reros , cuyos elogios , que pro- 
digaban con abundancia , atraían^ 
en apariencia á Essex el fa- 
vor 
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vár universal del pueblo. 

Isabel le vio con disgusto pre- 
valerse de su indulgencia : es- 
pió con el mayor cuidado su con- 
ducta. Por una estratagema bien 
fina , conocida solo de los que se 
llaman políticos , sus enemigos 
mezclaron entre sus partidarios á 
muchas de sus hechuras , instrui- 
dos én penetrar todas sus intencio- 
nes 5 y en derramar por las Pro- 
vincias , en nombre del Conde, se- 
millas de rebelión y traición. Este 
artificio salió muy bien. El des- 
graciado Essex 5 orgulloso con 
]ás adulaciones de una multitud 
de amigos , que preveían muy 
poco las cosas , por la extrava- 
gante admiración de la muche- 
dumbre , y animado por los insi- 
diosos acometimientos de sus ene- 
migos ry puso él mismo fuego á la 

mi- 
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mina que le arruinó. Abrióise esta 
escena por una disputa entre los 
Lores Southampton y Grey. Grey 
acometió al Lord Southampton en 
la calle , y aunque el ofensor 
fué juridicamente castigado, se 
vio encenderse todos los dias el 
espíritu de partido en las calles 
de Londres. La Rey na , , persua- 
dida ya á que Essex siempre im-r 
petuoso y fiero dcispreciaba su po- 
der y su persona , y aguardaba 
solo el instante favorable para 
quitarse la mascara , concibió coth 
tra él un odio , que los Cecils acaT 
barón de fomentar , descubriendo 
entonces á la Reyna su, tratado 
secreto con el Rey de Escocia* , 
Ignoraba la causa que había 
producido est^ tratado ; pero la 
ofensa , aunque en sí misma liged- 
la , era de una naturaleza capaz 

de 
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de irritar á una Soberana celosa 
de sus derechos , y que se obsti- 
naba en reusar de reconocer por 
su succesor al Rey de Escocia* 
Este descubrimiento fué decisiva. 
Isabel abandonó á las leyes del 
País á su ingrato favorito, y man- 
dó se hiciese una pesquisa judicial 
de su conducta. Nada quedaba 
que desear á los Cecils ; sabiaa 
que Essex moriría antes que sü^ 
frir una afrenta premeditada. 

Los Lores Comisarios se jun- 
taron en su casa un Domingo , es^ 
cogido con designio para estar á 
cubierto de los insultos del po- 
pulacho. Hallaron al Conde ar- 
diendo en cólera ; juró que no 
quería estar voluntariamente pri- 
sionero : encerró en su casa al 
Lord Guardasellos y á los demás, 
y corrió armado por las calles^ 

se- 
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seguido de un cotto numero de 
amigos y criados ^ reclamando la 
protección del pueblo* 

Por una fatalidad demasiado 
ordinaria , el. favor popular , esta 
bomba ligera que habia visto hin- 
charse y brillar á, sus ojos , se 
disparó al instante ^ y le dexd 
solo en medio de la multitud* Sus 
enemigos hablan escogido un buen 
dia. Essex corria las calles de 
Londres ) seguido solo de algu- 
nos obreros pacíficos y obedien- 
tes j que acompañados de sus mu*^ 
geres é hijos , sálian aquel dia de 
sus casas á respirar el ayre* Esta 
clase de gentes casi no conocía á 
Essex 9 miraba con ojos cuciosos 
y estupidos un ayre guerrera 
pero ninguno de ellos se atrevía á 
tomar su partido. No obstante, 
su desesperación aumentaba sa 

va- 
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poPqfie se tardó en decidir Ja cau- 
TSHde lEssex, padeció tal vez mais 
<quexel mismo reo. 

JLós amigos dd Conde le su- 
.:^S€ii$4>ñ- con las mayores veras, 
n^ü^^^^árl^lacase á. la Rey na con un 
■jprf)ntó arírepentimiento , y una su- 
iflli^n entera , iptíro ellos ño co- 
-íioeinh lú grandeza de alma del 
V^é'quérian humillar. Su corazón 
^ai^iÓ jmas grande , quandó se 
vio despojado de toda distinción 
-exteí*R>r : etitobceís se desplegó en- 
^tomente la fueíza de su alrila. 
^^ Cómo se atreve á llamarse mi 
amfigd, exclamó con indignación, 
el que desea. verme solicitar una 
vida obscura é ignominiosa ? ¡Quél 
iré á vegetar en la infamia y en 
ía soledad , perdida mi opinión, 
si me liberte de la justicia públi- 
ca? Todo el mundo huirla de mí. 

^ Huí- 
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Huiré yoí también de las almas 
heroicas 5 á quienes no me será 
lícito tomar por modelosl Me veré 
continuamente perseguido por mis 
pensamientos , hasta tanto que la 
desesperación me reduzca tal vez á 
darme conmi propia mano el golpe 
que habré evitado con unai báxeza? 
No , amigos ; estoy detenido aqui 
por traidor : si se prueba que lo 
soy , es justo que se castigue mi de- 
lito : si salgo absuelto , sé lo que 
vale una vida , que hasta ahtíra 
he expuesto continuamente por la 
salud de mi país/' 

Las razones mas fuertes , las 
mas enérgicas instancias no le pu»- 
dieron hacer mudar de resolución; 
aguardó con la firmeza de un he*- 
roe su sentencia pública , en la 
qual consintió con decir , que no 
• tenia que hacer apelación ningur- 
1 2 na. 
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tía. En vano sus amigos.représen- 
taban continuamente á su activa 
ima^nación las imágenes mas tier- 
nas y amadas : la de Leonor le 
deshacía en lágrimas. . 

^* Podéis 5 dixo suspirando, 
romper todas las fibras de mi co- 
razón , pero mi razón és invenci- 
ble. Te amo demasiado , Leonor, 
para someterme á acciones ver- 
gonzosas : mi corazón es aun dig- 
no del ¿uyo : no quiero que la 
muger que yo adoro , vea en mi 
un corazón inferior al suyo : mas 
quiero que me llore muerto , que 
me desprecie vivo, intei:iormen- 
te. Las lágrimas que derrama ya 
sobre mi sepulcro , serán pre- 
ciosas y puras. Dcxadme , amigos 
mios , seguir mi suerte : hasta 
ahora el honor ha sido la regla 
invariable de mi conducta , y ño 

pue- 
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puedo ya adaptar otro/* 

Desde el ihstante que la Rey* 
na supo la sentencia de Essex^ 
perdió la paz y el reposo» Le en- 
vió muchas personas , á asegurar* 
le que alcanzaria su perdón coa 
solo pretenderlo. En una palabra^ 
el desearlo solo bastaba para al- 
canzarlo. Respondía entonces con 
la misma serenidad que siempre, 
^* Si la Reyna hubiera mostrada 
esta\ clemencia , taí vez mi vida 
no hubiera estado sujeta al poder 
de la justicia ; pero ahora que la 
libertad de respirar es la única 
ventaja que puedo recibir de su 
bondad ^ quiero , tanto por la se- 
guridad de su persona , como pot 
sumisión á. mi sentencia , renun- 
ciar á la vida , qué. solo esi un 
peso imfxirtuno^ quaedo no e^tá 
acompasada, d^l hoaoc;'^ Estare^r 
1 3 pues- 
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puesta , capaz de enternecer los 
corazones nías insensibles, fue una 
herida mortal para la Réyna. Hu- 
biera querido poderle forzar á re- 
cibir el perdón que reusaba : á 
cada instante se le aumentaban sus 
penas y tormentos. 

Pero ¡qué tormentos pueden 
compararse con los que sufrió 
nuestra amable amiga , que aguar- 
daba á Essex de dia en dia en el 
Cumberland ! Southampton estaba 
comprendido en la sentencia de 
Essex : sus parientes enviaron á 
íu muger un aviso , esperando que 
llegarla á Londres á tiempo de 
solicitar con la Reyna el perdón 
de su marido. El mensagero ha- 
lló á las dos Ladys en una per- 
fecta seguridad , y llenan de las 
ttias lisongefa^ esperanzas. Oye- 
ron el ruidú'^elos caBalIt^ , que 
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resonaba en los lejanos valles: 
fueron volando hacia aquel lado, 
esperando ver venir á uno de 
sus esposos , ó tal vez á los dos. 
¡ Pero ah , qué golpe tan terrible 
para sus almas , quando supieroa? 
las fatales ttoticias! Lady Sou- 
thampton ocupada de lo que la to-' 
caba en esta desgracia , no puda 
detenerse á observar el profunda 
y terrible efecto que produxo en. 
su amiga. El efecto fue tan pron- 
to como el del trueno. Quedó fria» 
insensiblemente como una estatua: 
su boca üQ profirió una sola pala- 
bra , sus ojo$ no derramaron una 
sola lágrima, pero se movian va-* 
cilantes , y como cubiertos de nu-» 
bes:::jNo necesito, ó Matilde^ 
pintaros este doloroso quadro. Pa- 
rece que Leonor tuvo aun aque-^ 
lia fioche algunos intervalos de 
1 4 so- 
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sosiego, durantes los quales me 
escribió su última carta : pero al 
instante cayó en un profundo ano- 
nadamiento, en una estupidez tan 
terrible, que parecia no haber re- 
medio alguno. 

Lady Southampton marchó al 
instante á Londres , y temiendo 
empeorar el estado de su amiga 
con un viaje precipitado, la en- 
cargó á alguno^ criados fieles , y 
les dio orden de conducirla á cor- 
tas jornadas. La infeliz se aban- 
donó en el camino á accesos in- 
moderados de alegría , los quales 
hubieran sido tal vez síntomas fa- 
vorables, si hubiera tenido ásu lado 
algunas personas capaces de apro- 
vecharse de ellos para su curación. 

Después de haber descansado 
un dia. Leonor con bastante so- 
siego en su carruage, distinguió 

al 
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al abrir los ojos un castillo de 
hernlíosa apariencia. Entonces ex- 
clamó con viveza , Kenilworth (i)! 
Uno de los que la acompañaban 
la dixo , que era el castillo de 
Fotheringay (2). ¡ Fotheringay, 
exclamó con un acento de deses- 
peración ! Prorrumpió eti gritos in- 
articulados, extendiendo al mis- 
mo tiempo los brazos hacia el fa- 
tal castillo j y arrancándose sus 
hermosos cabellos. Aunque los- 
que la acompañaban corrieron con 
prontitud á¿ocorrerla, no pudie-' 
ron impedir que se arrojase al 
suelo , donde permaneció alguii 
tiempo enteramente fuera de sí. 

Quan- 

(i) Éste Castillo pertenecía al Lord 
Leicester , y ells^ había residido en él coa 
su hermana. Véase Tomo L 

(2) Ultima prisión de su Madre. Vea- 
te Tomo IL 
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Quando Lady Soüthamptotí 
entró en la prisión de su marido, 
á cuyos brazos se arrojó al ins- 
tante , Essex sorprendido de ver- 
la llegar sola y echó una mirada te- 
merosa é inquieta hacia la puerta. 
Como Lady estaba como fuera de 
sí de dolor, jHo tuvo bastante pre- 
sencia de espíritu para ocultar á 
Essex una verdad , que acababa 
de aumentar sus desgracias/' Aho- 
ra es quando conozco , dixo , todo 
el peso de las cadenas que me 
oprimen. ¡ Oh Leonor , incompa- 
rable Leonor ! Todo mi valor me 
abandona ; acabas de volverme 
cobarde ; por tí deseo casi sobre- 
vivir á mi honor/' 

Persuadido á que su presencia 
podría producir en ella el efecto 
que habia producido otra vez en 
la Abadía de San Vicente, pidió 

con 
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con las mayores veras el verla. 
El efecto de esta visita era solo 
temible para él. Fueron inútiles 
todas las razones , todas las ins- 
tancias : este era su único deseo, 
su única pretensión , y sus amigos 
se resolvieron en fin á concederse-» 
la* Se habfa señalado ya el dia 
de la execucion de su sentencia: 
Southampton habia obtenido su 
perdón. Como todos los amigos 
de Essex entraban libremente en 
la cárcel , les fue fácil conducir 
á ella al idolo de su corazón, dis- 
frazada de hombre , y acompaña- 
da de Lady Southampton. No hu- 
biera yo querido ser testigo de 
esta visita. ¿Era una desgracia 
para ella el haber perdido la ra- 
zón en tan fatal circunstancia ? Si 
hubiera gozado libremente de sus 
sentidos, ¿hubiera podido sostener 
^'^ aque- 
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aquélla terrible escena y aquella 
torre obscura , aquellas puertas 
de hierro , que pronto se iban á« 
abrir para que su amante saliese* 
para »no poder volver á entrar 
nunca , aquella querida cabeza 
que dentro de algunas horas iba 
el hacha á separar de su cuerpo? 
Dio un grito al verla , estrechóla 
entre sus brazos , y llamándola 
mil veces se esforzaba en reani- 
marla con sus suspiros. Fue en 
vano , ella no pudo conocerle. 

Se la quitaron de delante , y 
desde entonces Essex no quiso 
ver á ninguno de sus amigos , ni 
parientes , muerto al mundo antes 
de su execucion , dedicó sus pen- 
samientos hacia lo venidero , en 
el qual iba á ser lanzado. 

La noche que precedió á este 
suceso^ un mensagero me traxo 

el 
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tí siguiente villete dirigido á mi, 
y á mi hermana. 

^ Queridas y generosas Guar- 
dias del Ángel que he perdido, 
recibid mis últimas gracias , mis 
ultimas bendiciones , perdonadme 
una credulidad , de la qual he sido 
severamente castigado por la con- 
vicción: ¡convicción tan terrible 
que me reconcilia con la muerte 
que me aguarda esta mañana! Mis 
ojos la han Visto : : : : aiHi respira, 
: pero estaba muda, insensible. La 
.multitud del pueblo, el cadalso, 
la hacha, apartarán sin duda mi 
pensamiento de esta idea. Tal vez 
no pensaré ea ella en mi último 
' instante. '' 

^ A Dios amables hérnlanas 
del valeroso Sidney. ¡O! si alguna 
vez, aunque tarde, el entendimien- 
to viniese á visitar la irla jestatua 

que 
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que encargo á vuestra amistad, 
dignaos dulcificar sus penas. 
Pero , mi amada Leonor, no vuel- 
vas^ en tí para sufrir.! Pueda tu 
pura alma dormir en su viviente 
tumba hasta la hora que está se- 
ñalada para que te unas á tu 

Essex!'' 
De la Torre^ 
Parece que depositó en esta 
carta toda la debilidad de la hu*- 
manidad : consagró á la Religión 
las demás horas que le quedaban. 
Este favorito tan embidiado, se 
despojó á la edad de treinta y tres 
años de toda distinción terrestre. 
Subió al cadalso con la serenidad 
de la inocencia y de la virtud. El 
populacho lloraba , pero tarde, á 
su joven y glorioso protector. 
Oyó él las lágrimas y los suspi- 

rosj 
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ros; agradeciólos con una mirada, 

levantó después sus ojos al Cielo, 
y se sometió con el mayor sosie- 
go al executor , que separó una 
cabera y un corazón , hechos para 
admirar el mundo , si hubiera^ 
obra^ de concierto; 

Me queda poco que decir de 
su amada , tan generosa , tan des- 
graciadamente fiel. Ni el tiempo, 
ni los cuidados, ni los remedio^, 
han podido volverla al uso de sus 
facultades intelectuales. No obs- 
tante , el mismo trastorno de su 
razón , fue un dia para ella el ins- 
trumento de su venganza , cjue 
voy á referir aqui. 

Yá se habla pasado un año, 
en el qual su demencia se habia 
mostrado baxo toda suerte de for- 
mas; La habia traido conmigo á 
Londres para facilitarla todos los 

so- 
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socorros de la Medicina. Una tar- 
de valiéndose de una especie de 
artificio y reflexión^ que muchas 
veces se mezclaba á su locura, 
halló medio de escaparse á la vi- 
gilancia de sus Guardias , y jatra- 
vesó todas las piezas de Palacio, 
que conocía muy bien. 

La Reyna estaba abismada en 
la melancolía y en la dese^era-^ 
cion , no pudiéndola ya sostener 
el vigor de su alma , quedaba 
^oprimida baxo el peso de sus ma- 
les. Sus damas se ocupaban, en 
leerla algunos libros , úni<;a di- 
versión que podia admitir su dolor. 

Una tarde que me tocaba á mí 
acompañarla , Isabel mandó sa- 
lir á todas de su quarto , y nos 
quedamos solas. Estuve leyendo 
bastante tiempq , pero como ya 
estaba bien adelantada la iu;)che 

■ , y 
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Y todos dormían en el Palacio^ 
reynaba un silencio tan profundoi 
que mis ojos recorrían insensible^ 
mente eL libro sin ver las ktra% 
y se ¡cerraban sin querer. 

Ya me habia dispertado Ja 
Reyna. muchas veces , quando vi? 
mos abrirse la puerta de repente^ 
y presentarse á nosotros una fanr 
tasma de muger, fantasma herrr 
mosa.::;: : pero tan fria, tan tris^ 
te , que me costó trabajo el reco^ 
nocerla por Leonor. Espantóse la 
Reyna con esta visión , y dió ua 
grito terrible. Me acordé, de.quf 
Isabel hacía mucho tiempo que la 
cr^a muerta , imaginóle que 3eria 
su sombra. La amable fantasma 
( pues jamás la figura de un énté 
vivo ha ^ido mas parecido á aquer 
Ha , bax;o la qual nos acostumbra^- 
mos 1 representar los espirjti^ 
. Tomo UL \ K que 
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4}üeie ápftrecen ) puso lerttami^te 

Ifíia rodíUa en tierra, levantó sus 
^Jbfe ai CSelo, y se inclinó ligera- 
menté delante de la Reyná. Isabel 
sobrecogida del terror cayó en 
tina' silla , 4Uíi poder proferir una 
sola palabra. Leonor se levanta, 
íe acerca á elía, y pernunece al- 
gún tiempo en pie, guardando el 
mas profundo silencio^ lo rompe 
en fin , y dice en voz baxa.- Fui 
en otro tiempo feroz , apasionada, 
colérica, pero d Cielo me prohibe 
ya el serlo. |Oh! tú que solo has 
nacido para castigar mi infeliz fa* 
fi)ilia , perdóname. No me queda 
«ñas sensación que la del dolor! : :: : 
Cayó sobre sus rodillas espiranda 
La Reyna me traxo a sí con un 
movimiento iconvolsivo , y me 
tiito, ocultando 5u razón ^ en mi 
pechQ. Libértame, amada Pem- 
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brocke , libértame -de -este, eíí 

puntoso ;:;:;:: '* Essexí : : ::;::;: 
Essex !: : ; : Essex ! : ; : ; Eissex ;:::*? 
exclamó Leoinor , sin- mudar ds 
situación, y levantando sus jiernio» 
sas manos siempre que :tepetÍ9 
este nombre^. 'libs violentos tem-? 
blores de k Reyna demostraban 
el efecto que la hacía este nombra 
fatal. Algunos . me han dicho, 
continuó Leonor, que estaba én 
la torre j pero yo le he buscado, 
le he buscado con cuidado, 4 Hay 
alguna prisión mas sombría , mas 
fria , mas inaccesible 1 ¿ Pero vues» 
tro éivorito debe habitar una pri- 
sión, y podéis condenarle, ámuer^^ 
te? ¡ iPios mió , derribar aquella 
hermosa cabeza ! ¡ cerrad par^ mí 
siempre sus brillantes ojos 1 j Oh ! 
no puedo creerlo. No le detenéis 
^oi sino para atormentarme ; pero 
Ka Es- 
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Esses tiD níe veía sufrir. Queréis 
Milocd : : : s vamos : : : : vamos : : : : 
vaniDs^::: Eliento y progresivo 
niovimiento de sus iftjos^ por todo 
el'quartaanunciaba que creía verle^ 
y seguirle^ Sí , sí , dixo , volvién- 
dose con viveza , había creido que 
esta voz se dexaria úir , porqué 
2quién podría resistirse á ella ? : : : 
No tengo que hacer mas que mo^ 
rir : : : : : No hablem^ rtias. Quie-' 
ro meterme en su prisión , y sufrir 
en su lugar , pero guardaos bien 
de decirle nada de esto , porque 
me ama , me ama con ternura, 
pero yo sola soy la que debo sus* 
pirar, vos lo sabéis. Suspiró en 
efecto , y este suspiro pareció car- 
gado de un siglo de dolor :::;:: 
<jrúardÓ largo tiempo silencio. La 
Reyna levantó la cabeza , creyen^ 
do que aquel objeto se habia d<s¿ 

apa* 
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aparecido. Leonor no hábtá hecho 

Illas que mudar de postura, y con? 
tinuó hablando con el tono de un^ 
persona que busca una idea que 
acaba de desvanecerle. ^' Oh , aho* 
ra me acuerdo : no sé como mé 
iiabeis asesinado; pero permitid 
que se me entierre en Fotherin*' 
^ay : no me. faltarán mugercs que 
.acompañen mi entierro; estad cier- 
ta : vos sabéis la razón. '* Estas 
palabras obscdras y desunidas alur 
dian á la fatal suerte de 3U Ma-« 
dre. Pero dexadme verla dun antes 
de morir. ¡Ah! qué placer senti- 
ré en verla sobre el trono : :::::: 
Sí., yo le veo , exclamó con tono 
de sorpresa , y de dulce y ma- 
gestuosa alegría : : : : ¿No veré ya 
roas á mi Essex? ¡Yo su esposa! 
Respondiendo á alguna pregunta 
imaginaria : ¡ oh 1 no aprendo del 
- . K 3 cxem* 
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exeiftpló 3e mi hermana , no , quie- 
ro casamientos sanguinarios : ya 
veis que yo no tengo anillo nup- 
cial ) dixo j enseñando sus manos, 
tiada mas que un anillo negro: oh, 
bien negro en verdad : pero si lo 
supierais todo , pero no tengo ne- 
cesidad de decíroslo. Iba á coger 
la mano de Isabel , que se halla- 
ba entonces á su lado. Cielos, 
dixo 5 desviándose con horror, es- 
tá manchada de sangre de mí Ma,- 
dre : : : : no , yo creo que no, que 
es la sangre de Essex. Al fin le 
has muerto á pesar de tu loca' 
pasión , de tus memorias : has 
muerto al hombre mas grande; 
I y por qué ? : : : : porque no pOr 
dia amaros, r Espantosas arrugas! 
¿Quién podría amar la vejez, la 
maldad , la fealdad ? Le han dis- 
gustado tus cabellos postizos , los 
•i. afei- 
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afeites de tu rostral ¿ ComoT has 
podido tmagiDarte ima. locura taíi 
absurda ? Yo , ya no me la traan 
gioo« pablemos, si queréis ^^ de sé'^ 
pulcros y cementerios. Me páre-f 
ce quQ me gustaría sabei^: donde 
reposa ahora mi pobre he|:maDa::n 
En mi coraron me diréis : es ver^* 
dad, él ha sido el sepulcro; de 
quanto ama No obstante j debe 
existir algún rincón de tierra áksi^ 
conocido de. las gentes y que ptie^- 
da llamarse sepulcro: 2 No ipo^ 
dreis enseñármelo ? Descansa eii 
fin con su Leicester : : : : .TambA«« 
fue tu favorito. ¡Sanguinaria, san^ 
guiñarla distinción! Estas úftimas 
palabras que pronuncia c(ki un feo^ 
no fuerte , hicieron una impreáioa 
tan grande en la Reyna , que £a^ 
yo desmayada sin seotídos sobre 
su asiento. . :. . . ^ -; 
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r *No puede pintarse quan de^ 
iicada era mi situación : temia ir* 
ñtar á Leonor , obligándola á re- 
tirarse, y exponerla á alguna ter- 
rible venganza , si Isabel volvia 
eb. sí :, estas consideraciones me 
agitaban de tal itaodo , que temia 
eacr yo también en desmayo. Pen- 
sé que no era conveniente en aquel 
instante aclarar las ideas de Isa- 
bel, y quería llevarme conmigo 
á Leonor, Mirad , mirad , dixo 
ésta entonces toda estremecida, 
^se hubiera creidó posible el mo^ 
ver este duro corazón? Yo lo he 
hecho» Retireníonos, ladixe, que-* 
rida! Leonor, tirándola del brazo, 
y conduciéndola hacia la puerta: 
ia Reyna necesita prontos socor- 
ros. Silencio, dixo entonces en 
tono de misterio , dicen también 
que la hemos degollado::: pero 

¿quién 
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^ quién eres tú? Miróme entonces 
fixamente : me parece que os he 
visto algunas veces : ni sé donde 
estoy, ni dónde queréis conducir- 
me : tenéis la figura de un Ángel: 
andad ; yo os sigo. 

Aprovécheme de este instante 
de calma y condescendencia: eché^ 
la un velo sobre el rí)stro, y la 
conduxe á un patio , donde me 
aguardaban mis criados : encar-^ 
guésela á ellos ^ y la dexé para 
, volver á la antesala á despertar 
]as demás mugeres , por medio de 
las quales habia pasado Leonor 
mientras que estaban en su pri- 
mer sueño 5 circunstancia que ha- 
bia contribuido á dar á esta es-^ 
traña visita todo el ayre de una 
aparición sobrenatural, 
r" En vano se emplearon todos 
los medios ordinarios para hacer 

; vol- 
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volver en si á lá Reyna , fué ne- 
cesario recurrir á los de la Me^ 
dicína ^ pero el terror que había 
experimentada ha trastornado con 
la mayor fuerza su constitución 
física. Acometida á cada instante 
de un temblor involuntario^ cuya 
causa yo' sola conozco , se que- 
ja de una visión espantosa: manda 
cerrar todas las puertas : la fan- 
tasma queda encerrada con ella; 
la vé continuamente : la incredu- 
lidad que cree observar en los 
que la sirven, enciende su cóle- 
ra , y esta cólera sin motivo pro- 
duce la incredulidad de que se 
queja. El furor y el temor se unen 
pues para fatigar su vejez y ace- 
lerar su muerte. Quando experir 
menta con menos viveza estas sen^ 
saciones tan agudas , su alma se 
llena de penas y remordimientos: 

aña- 
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añádese á estos tormentos el de 

ver caer su poder. No quiere re- 
nunciar aun un bien de qtíe ya 
no puede gozar , y cree que todos 
los que se la acercan van á qui- 
tarla un cetro que no querría ce- 
der aun después de su muerte. 
¡Oh 5 Matilde ! Si vives aun bas- 
tante tiempo para ser testigo de 
esta venganza diviña , ¿ podrás 
reusar algunas lági^imas de pie- 
dad á la situación de tu mortal 
enemiga ? No podrías ver sin 
enternecerte á mi Reyna priva- 
da de todos los placeres de está 
vida ^ de los consuelos mas co- 
munes 5 del ayre , del alimento. 
Esta alma altanera , cuya me- 
moria conservarán los siglos ve- 
ni.deros, se admira de ver solo un 
espantoso exemplo de lá fragili- 
dad de las x:ósas humanas» ¡ Ah, 

que 
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que so ptrdieran estar ahora á su 
lado todos aquellos cuyas almas 
ambiciosas aspiran al imperio! 
I Que no pudieran ver á esta ilus-r 
tre víctima de sus pasiones des- 
enfrenadas , nacida para gobernar 
el mundo ^ pero incapaz de go-- 
bernarse á sí misma! Qué entren 
también aquellas que desprecian- 
do la dulce unión (de los esposos^ 
concentran sobre ellas afectos que 
la naturaleza solo ha puesto en 
nuestros corazones para dulcificar 
nuestros mutuos pesares. Que conr 
sideren el suntuoso lecho donde 
Isabel, pálida y desfigurada 9 pe- 
rece sin amigos ni parientes.. 

# 4e 9|e 9(e JH 

Después de la lectura de esta 
terrible historia permanecí abisr 
mada en una meditación tan pro^ 
funda y que Lady Aruodel juzg^ 

con- 
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conveniente el interrumpirla. Los 
consuelos que la dktabastt aaiis-' 
tad^ resonaban en mi oido , pero 
no penetraban eo mi córa2on. Pro^ 
curaba seguir el ealace de los su^ 
cesos que acababa de 'leer. ¡Ah^ 
tal ver estoy destinada i por el 
Todopoderoso á volver á mi her^ 
mana á ^us sentidos , ó dtikificaD 
sus profundas heridas ! Bor abati-^ 
da ^ por perdida qué .esté Leo-» 
Bor , aun. vive á lo menos. Núes-* 
tras deshacías pueden ser aun 
tal vez mas grandes que lo han 
sido hasta aqui. No necesito ^que*^ 
rida Lady Arúndel , preguntaros 
donde está* La generosa inquie^ 
tud que veo pintada en vuestro 
rostro , me anuncia que nos cu- 
bre ufi mismo techo* . . '. [ 

Lad y. Arundel me confesó que 
mi hermana .habia peifmanecido 

siem- 
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siempre baxo su protección : hur* 

biera no obstante querido que yq 
4ilatas6 el verla , temerosa de que 
aun no tuviera yo bastante fuerza 
para sostener su vi^ta ; pero la 
voz de -la naturaleza sobrepujó á 
la de {agrazón. La\moerte de mi 
Madre me ^iiabía hechtr estreme- 
cer : habia gemido sobre el sepul* 
ero de: mi ínarido : habia llorado 
mil veces á la infeliz criatura que 
palpitaba en mi seno. Pero quan«4 
do vi el triste estado de mi her-* 
mana , experimenté reunidas todas 
estas sensaciones. En vano em- 
prendería pintaros esta escena. 
Pasemos ala historia de los últi-t 
mos años de mi vida. 

El tiempo, que cicatriza las 
mas profundas heridas , fortificó 
mi alma contra la melancolía en 

que 
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que íá habla dexado la vrsta de 

Leonor, Me atrevo insensiblemerv- 
te á poner los ojos en lo pasado^ 
y á meditar sobre lo venidero; 
Supe con vina pena mezclada db 
resignación que el Cielo habia lla^ 
madbási á la amable hermana 
de Lady * * * * la qüal mu^ 
rió de consunción ^ habi&nda so^ 
bre vivido solo algunos meses á 
IsabeL Tuvo al morir la genero* 
sidad de añadir á lo que quedaba 
del tesoro del mayordomo ^ el 
qual se habia mandado desenter^ 
rar ^ según las señas dadas en sus 
memorias^ una cantidad sufieieote 
para asegurar á la infeliz todo el 
alivio posible. Habia colocado á 
su lado á Alithea, su moza de 
cámara favorita , y habia confia^ 
do la una y la otra á la genero*- 
sa Lady AruqdeK La virtud Ue^ 

va 
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va consigo misma la recompensa^ 
y no puede recibir ni gloria, ni 
lustre del reconocimiento dejos 
hombres; pero no obstante, si los 
déseos del corazón se elevan hasta 
el Cielo , dígnate recibir los mios, 
é la mas amable de las hijas 
de Sidiiey. La estraña é inexpli** 
cable diferencia entre mi opinión 
y la de mi hermana acerca de 
Lord Leicester , fue para mi una 
fuente inagotable de reflexiones^ 
Pero como esta diferencia solo se 
habia manifestado desde mi llega-» 
da, á Londres , no podía nienos 
de creer que su preocupación na-? 
cía de la misma causa á que atri- 
buía la mía. No había tenido di- 
ficultad en adoptar las preocupa- 
Triones de Lord Essex , cuya am-» 
«bicion le había movido á despre* 
ciar un hombre capaz de hacerle 
i, V somrt 
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liombra. Vi claramente poi la Véi 
hemencia que adquirió su humor 
m aquella época, hasta qué pun» 
ío puede una muger adoptar in-r 
sensiblemente las disposiciones de 
-aquei á quien entrega su corazont. 
No obstante , jamás había yo hé* 
xrho sobre el objeto de éste amor 
reflexiones tan severas como ella 
:habia hecho sobre Leicester. ; 
Confesaré ingenuamente que 
Xord Essex antes de haberse ad-^ 
quirido el favor de la Reyna, esr 
.tajba adornado , bien asi como 
Leonor , de los dones^mas seduc*- 
torcs de la naturaleza : ya enton- 
ces anunciaban sus ojos el fuego 
y la noble franquezft que distin^ ' 
guieron su carácter en lo succer- 
sivo. Su espíritu bien cultivado 
daba gracia y expresión á todas 
sus miradas.. Era menester, amar 
.Tomo III. L á 
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A Lord Leicester , para mirar á 
Essex con indiferencia : era me- 
nester amarle tanto como yo le 
amaba , para no conocer la pa- 
sión de mi hermana. Me acorda- 
ba de muchos pasages que se ha- 
bían casi borrado de la memoria^ 
y me admiraba de que se hubie- 
sen escapado entonces á mi pe- 
netración. ¡ Si tú habias visto con 
mas claridad que yo!::: ¿Pero 
aqui entras en una discusión? 
¡Leonor , mi querido Leicester^ 
solo tengo derecho para lloraros 
al uno y al otro! 

La historia de mi hermana me 
habia hecho concebir una duda 
terrible. La Inglaterra habia ha- 
Uadp un Rey en la persona del 
hijo de Maria Estuardo ; pero su 
infeliz hija no debía aguardar ha- 
llar en él un hermano. Quando 

su- 
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supe que habia ascendido al tro-^ 
no , la primera idea que me ocur- 
rió fue la de presentarle á su 
sobrina. Aunque no deseaba gran* 
dezas ni distinciones para mí , no 
podía yo mirar á la amable hija 
de Leicester , sin desear que 
pudiera gozar alguna de las pre- 
rogativas de su cuna. Temiendo 
el dexarme gobernar por una 
preocupación engañadora , con- 
sulté á los pocos amigos que la 
fortuna me habia dexado : todos 
me dieron una idea poco agrada- 
ble del carácter del Rey. Me le 
representaron como un hombre 
exclusivamente inclinado á su na- 
ción , vano , pedante , crédulo y 
parcial , sin bastante generosidad 
para eregir á su Madre un sepul-* 
ero digno de su nombre , y por 
otro lado empobrecido díariamen- 
La te 
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te por sus favoritos y sus para- 

sitos, sujeto como un esclavo á 
la voluntad imperiosa de una mu-* 
ger á quien no amaba ni estimaba, 
sin mas título para ganarse el 
afecto del pueblo que gobernaba^ 
que la natural inconstancia de su 
carácter , que siempre ama la va- 
riación. Como los que me habla- 
ban de este modo no tenian in- 
terés alguno en despreciarle, creía 
contra mis propios deseos en aque- 
llos retratos : sin embargo, yo 
deseaba verle , y poder leer en su 
fisonomía la reputación de las acu- 
saciones que todos le hacian. 

Bien pronto fui de la opinión, 
de sus enemigos. Vi en la per- 
sona de Jacobo/la juventud sin 
l?elleza , la dignidad Real sin 
grandeza , la arrogancia sin ma* 
gestad. Todas sus facciones anun- 
cia- 
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Ciaban on jyre baxo y artificiosa 
Su rostro, aunque carecía del ay- 
re noble de su Padre y dé las 
gracias de su Madre , tenia al- 
gún mérito , pero le obscurecía 
enteramente un cierto ayre torpe 
que se observaba en él. Mi cora- 
zón no reclamó , al verle , ninguna 
alianza con el suyo. Tomé el par- 
tido de estudiar despacio su ver-; 
dadero carácter y su conducta, 
sin arriesgarme á confiarle el úni- 
co tesoro que ercielo me había 
permitido conservar. Resuelta á 
dar á mi hija una educación pro* 
porcionada a su fortuna , me pa- 
reció que seria prudencia guardar 
elsecreto, á Ip menos por algún 
tiempo. Las extravagancias que se 
descubrían cada día en el Rey, 
toe hacían alabarme de haber to^ 
mado este partido , y me anun<^ 
L 3 cia- 
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ciaban claramente lo que podía 
aguardar de él. 

Creí , no obstante , que me se- 
ria necesario tomar un título que 
íió pudiese ser ni envidiado, ni 
disputado , y para poder sostener- 
lo sin usurpar nada á la fortuna 
destinada á mi hija , me era ne- 
cesario visitar el castillo de Ke- 
nilworth , que habia pasado ya á 
otra familia./ Lord Leiciester ha- 
bia fabricado en las paredes dé 
la ' habitación^ algunos gabinetes 
6 armarios escondidos con tanta 
habilidad ,^y tan seguros, que ha- 
bla depositado en ellos antes de 
que nos viniésemos á Londres to-^ 
dos^ los papeles , joyas y demás 
efectos precisos que no habia crei- 
-do á propósito llevar consigo. La 
noche en que salimos de este de- 
licioso retiro , le habia ayudado á 

co- 
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colocar en algunos armarios de lo^ 
mas secretos muchos cofrecitos, 
que parecía estimar más que los 
demás. Añadí yo también los que 
contenían los papeles de Mistriss 
Mello , y las pruebas de mi na- 
cimiento» Parecía que tenia un se- 
creto presentimiento de que no 
volvería á entrar mas en aquella 
casa , pues se tom6 mucho trabajo 
en enseñarme los secretos resor- 
tes de los armarios , de los qua- 
Íes me dio llaves dobles» Había 
tenido cuidado, en medio de tan-* 
tos reveses como había experi- 
mentado y de no perder estas lla- 
ves , acordándome continuamente 
de lo importante que era para la 
fortuna de mi hija el recobrar al- 
gún día aquellos cofrecitos. Solo 
un motivo tail poderoso podría 
obligarme á volver á ver á Kc* 
L 4 nil- 
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núwtírth: Tal ve¿ llamareis áeáta 
repugnancia una pueril flaqueza, 
quando las comparéis con las des-^ 
gracias á que he resistido ; pero 
j ah ] muchas veces no es necesa- 
rio mas que una bagatela para 
oprimir á bn alma qu^ ha resis- 
tido por muchos años á los gol- 
pes de la fortuna, 
r Lady Arundel quiso acompa- 
ñarme 5 y las dos pasamos por un 
camino que renovó en mi alma 
memorias bien tristes. Descansa- 
mos en Coventry para informar- 
nos del carácter de la persona á 
quien pertenecía entonces Kenil- 
worthj nos dixeron que esta mag- 
nifica casa que yo habia dexado 
adornada tan suntuosamente como 
si se hubiera de alojar en ella al- 
gún Soberano , había caido en 
manos de un hombre avariento, 

que 
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qué la haoia despojado de todos 
sus adornos , ya para hacer de 
ellos dinero , ya para alejar de 
alli al curioso viagero. No obs- 
tante , aunque las habitaciones es- 
tuviesen enteramente desnudas, la 
arquitectura del edificio es tan 
perfecta , que atraía aun mucho¿ 
curiosos importunos. El dueño, 
para libertarse enterapiente de 
ellos , se retiíó á la habitación 
mas distante , y abandonó las de- 
más á muchos fabricantes que se 
habian establecido alli con sus ta- 
lleres. ¿Qué haremos, dixe yo á 
Lady Arundgl , si este hombre 
duro é intratable reusa dexar- 
nos entrar? y- después de ob- 
tenido su permiso , ¿ cómo hare- 
mos para^ sacar lo que buscamos, 
sin qué se oponga á ello ? Lady 
Arundel halló al instante un mé^ 
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dio y y fue el de dar á entender 
que el motivo de nuestra visita era 
el de comprar el castillo; con esta 
nos le dexarian ver con mucho 
gusto , y quando nos halláramos 
en el quarto donde estaban los 
armarios j yo fingiría una indis- 
posición tan dolorosa , que seria 
imposible el llevarme á otra par- 
te , y Arundel procuraría conten- 
tar al dueño con algunos regalos 
que le pondrían seguramente de 
muy buen humor. Solo una astu- 
cia de este género podía asegu-^ 
rarnos algún feliz sucesOé Yo es- 
taba al mismo tiempo segura de 
que las diferente^ emociones que 
no podían menos de representarse 
en mi rostro , contribuirían ad^ 
mirablemente á la estratagema. 

Hicimos por llegar al aiip- 
checer , para tener motivo de pa- 
sar 
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sar alli k noche. Fuimos, pues, á 
solicitar con la mayor Sumisión el 
permiso de entrar en una casa , que 
se abría antes por sí misma , quan- 
do yo me presentaba á ella. Lo 
material del edificio era casi lo mis* 
mo 5 ¿ pero qué yació tan grande en 
lo interior ? No vi ya aquella nu- 
merosa comitiva de criados cubier- 
tos de una brillante librea , que á 
una sola voz se juntaban desde los 
parajes mas distantes , ni aquellas 
frescas y doradas galerías donde 
yo descansaba con tanto gusto, 
mientras que mis ojos se divertían 
en contemplar magnificas pintu- 
ras. Faltóme la esperanza de vol- 
ver á vercn ellas á mi esposo. 
No se presentaba ya á mis ojos 
mas que una escena discordan- 
te y tumultuosa. Una multitud 
de obreros activos trabajaban ea 

aque- 
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aquellas salas , donde habla visto 
dar fiestas tan brillantes á Isabel^ 
y las paredes derribadas y estro-: 
peádas apenas dexaban ver el pa* 
raje que adornaban nuestras rica» 
tapicerías. Oía por otro lado el 
ruido de los telares. Veía á lo le- 
jos el lago, que antes era solo un 
lugar de placer y de alegría, ofre- 
cer otras escenas de trabajo. Es- 
tas estrañas revoluciones son las 
que nos hacen sentir con viveza 
los progresos de los años. Quan- 
do nos dexamos arrastrar por la 
imperceptible corriente del tiem-' 
po , distraída por el peligro de 
nuestra situación, ó por la her-^ 
mosura de las perspectivas , cor- 
remos insensiblemente y sin co- 
nocerlo , el camino ; pero si vol* 
vemos á algún lugar que cono-* 
cimos en nuestra juventud, en-- 

ton- 
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tonces conocemos claramente la^ 
destrucción del tiempo , Y ^í^ un 
instante nos volvemos viejos. 

Entre el corto númer^ de cria- 
dos que aquel miserable dueño de 
la casa habia retenido , reconocí 
á uno llamado Gabriel. Me acor- 
dé qué habia sido guarda de las 
habitaciones. Mi nombre y la vis-» 
ta de^ mis vestidos , bastante se-s 
mejantes á los que llevaba otras 
veces, hizo una profunda impre- 
sión en el corazón de aquel an- 
ciano , oprimido de los afios , de 
las enfermedades, y déla indi-r 
gencia. Acordóse de repente este 
pobre hombre del tiempo en que 
servia á un Lord tan liberal, co- 
mo avaro era este nuevo dueño, 
y se echó á mis pies lleno de 
reconocimiento: levántele con bouT 
dad , casi taa conmovida como 
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él. La noticia de nuestra llegada 
se estendió por todos los talleres^ 
y llegó hasta el dueño. 

Salió como temeroso de su 
habitación , y como la multitud 
que nos rodeaba , se apartaba con 
respeto para hacerle lugar , nos 
deboraba con los ojos , demostran- 
do mucha inquietud sobre el mo- 
tivo de nuestra visita. Tenia auii 
abierto mi bobillo , y una parte 
de lo que se contenia eri él , se 
hallaba repartido entre muchos in-^ 
felices que imploraban mi asisten* 
cia. Ignoro si le enterneció el as- 
pecto de mí bolsillo , ó la dulzu- 
ra de mis ojos : ppro sea lo que 
sea , yo vi su rostro desarrugar- 
se, y volverse menos severo, á 
medida que se acercaba á mí.. Pro- 
curó también sonreírse con un po- 
co de benevolencia. Volvíle el salu* 

do, 
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do, y le díxe : que en otro tiem- 
po había sido dueña de aquel cas- 
tillo , que mi nombre era Lady 
Leicester : pero advirtiendo que 
algunos vagos temores de que yo 
reclamase aquellos bienes , le ha-* 
cian arrugar de nuevo las cejas, 
añadí, que estando cierta de que 
nada tenia que pretender sobre unos 
bienes que aun amaba , venia á sa- 
ber , si estaba dispuesto á tratar 
amigablemente conmigo ; que ade- 
más de esto tenia intención de li- 
bertar de la pobrera á todos los 
criados honrados que habian so- 
brevivido á sus trabajos, y á su 
dueño , el qual los hubiera segu- 
ramente recompensado. ¿ Qué co- 
razón habrá que sea insensible á 
la virtud , que por sí sola nos ha- 
ce parecemos al Ente Supremo ? 
La beneficencia y la religión ins- 

pi- 
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piran respeto á aquelloss^mismos 
que no quieren practicarla. Este 
miserable avaro aplaudió mijcho 
nti liberalidad ^ y haciendo en sí 
un esfuerzo heroico , me combi- 
dó á pasar alli la noche : acepté 
su oferta con el mayor gozo. 

Me conduxo á mi quarto , á 
quien llamaba su mejor habita- 
ción , el qual era precisamente el 
que yo buscaba. Estaba yo pro- . 
veída de quanto era necesario para 
no incomodar en nada á Sir Humr- 
phry , el que se hizo mas tratable 
quando vio á mis criados sacar 
las viandas frias , y algunas bote- 
llas de vino que habia mandado 
poner en el carruaje. En fin , s» 
puso tan alegre que parecía no 
pensar en separarse de. nosotras 
en toda la noche , y yo no sabía 
eomo libertarnos de él j p^ro á 

La- 
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Lady Afundel la ocurrió el rogar- 
le , que admitiese algunas botellas 
de' buen vino que líos quedaban. 
Quando vio que, según lo que ha- 
blamos mandado , nuestros cria- 
dps las llevaban fuera de nuestra 
habitación , creyó que sería con- 
veniente despedirse de nosotras^ 
y seguir con los ojos sus botellas 
de vino. 

Al instante que salió., levanté 
el tapiz con una violenta agitación 
de corazón ; por fortuna , no^ ha- 
blan mudado lojs que adornaban 
esta habitación , no porque fuesen 
mas hermosos que los demás , sino 
porque eran mas viejos, y estaban 
mas gastados, que habia sido pre- 
ciso remendarlos en muchos para- 
ges. Descubrimos detrás de la 
cama la cerradura del gabinete:' 
la abrí sin dificultad, y con la 
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ayuda de Lady Arundel logré sa- 
car lasarquitas, deteniéndome mu- 
chas veces para llorar , á medida 
que todos estos objetos traían á mi 
espíritu memorias tiernas. 

Lady Arundel no quiso des- 
cansar h^sta haber recorrido todo 
lo que contenían: la mayor estaba 
llena de papeles pertenecientes á 
la familia , de contratos , de hipo- 
tecas, y demás piezas poco inteli- 
gibles para mí. La segunda, /con- 
tenia cartas y algunos adornos me- 
nos preciosos por su valor intrínse- 
co , que por las relaciones con los 
sucesos particulares. Hallábase 
baxo estas cartas una carta dora- 
da , que contenia una cantidad 
muy considerable de joyas 5 y lo 
que valía aun mas, los villetes y 
obligaciones aufénticas de todo el 
dinero que el Lord Leicester me 

ha- 
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habla dicho hater depositado en 
varios parages el tirano. Juntas to- 
das estas riquezas corl el legado 
compóriian una fortuna 'bastan- 
te buena para mi querida Ma- ^ 
ria. Di mil veces gracias al Ser 
Supremo , que habia tenido lami- 
sericordia en el instante que nos 
parecia mas severo , de haber 
conservado para el bien de mí 
hija aquellos tesoros que á mí me 
hubiera sido imposible conservad 
entre tantas y tan crueles revolu- 
ciones. La tei:cera caxita contenia 
él don de mi Madre 5 que desti- 
naba también á la amada de mi 
corazón. Contenia todas las cértí* 
ficaciones , y testimonios de H 
Reyna de Escocía , y otras per- 
sonas tocantes á mí nacimiento, 
con eí contrato dé casamiento en- 
ire el Lord Leicester y yo. Ale^- 
M 2 gré- 
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gréme niucho de hallar aquellos 
títulos, y aunque Ja prudencia na 
me permitía reclamar ninguna 
alianza con el Rey Jacobo , fue 
no obstante un consuelo para mi 
el poder dexar á mi hija medios 
de hacerse reconocer , quando 
pudiese hacerlo sin peligro. 

Pasamos Lady Arundel y yo 
una parte de la noche empaque- 
tándolo todo en algunas valijas 
que^ habiamos traido expresamen- 
te: cerramos luego el gabinete, 
y habiendo dexado todas las cosas 
como estaban, nos acostamos por 
algunas horas. 

Marchamos á la mañana bien 
temprano, y nos llevamos al an- 
tiguo criado del Lord Leicester, 
que tanto se habia acordado de él, 
y otros dos , los quales hablan 
sido echados del castillo^ y pasa- 
ban 
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ban una vida miserable en las Al- 
deas vecinas. Mi coraíon sintió 
un grande placer de socorrer 
aquellos infelices , que- como yó 
habían sufrido una pérdida irre- 
parable : el profundo respeto , el 
eterno reconocimiento que me de- 
mostraron toda su vida 5 me re- 
compensó abundantemente de üíi 
buena acción. 

Algunos negociantes dé Lon^ 
dres se encargaron por interce- 
sión de los amigos que aun me 
quedaban , de hacer reconocer 
los villetes^ y obligaciones, lo 
qual con el tiempo me adquirió 
cantidades bastante considerables, 
que me aseguraban á mí y á mi 
hija la opulencia que yo habia 
gozado antes. Las desgracias y 
los años habian fortificado nues- 
tra amistad entre Lady ;Ar.uñdel 
M3 y 
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y yo^ Juntamos nuestras rentas, 
y formanios una casa sola. Por 
forte&a ^ el lugar de su residencia 
estaba tan cerca de Londres , que 
yo podía d^r á mi hija los mejo- 
res maestros : y como la débil sa- 
lud de Lady Arundel la hacian 
^olit^r^a por necesidad , qomo yo 
1q era por elección , hallamos 
insensiblemente en la educación 
de mi hija una dulce satisfacción, 
jque nos hizo olvidar enteramente 
el mundo de que nos veíamos se- 
paradas» . 

. ¿ Ah 5 podía yo desear un pla- 
cer mas grande ? Perdonadme, 
Señora, este. exceso tal vez ridí^ 
culo del amor rhat^rnal^ permir 
tidme que os haga la pintura '. de 
mi hija á la edad de diez y ^eis 
años. Ya era un poco mas alta 
que yo, sus tíjos eran muy vivos 
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y animados ^ su rostro ^ que era 
el de S5U Padre en pequeño , reu- 
nía todas las gracias de la juven- 
tud. Tenia el cutis muy delicado^ 
y animado de un encarnado muy 
vivo : sus cabellos de un moreno 
ceniciento caían en trenzas sobre 
sus espaldas. Si tenia alguna cosa 
mia , era su ayre muy modesto; 
se parecía á mi hermana en su 
fina , seductora ^ y penetrante risa, 
que en mi' vida he .visto mas que 
en los labios de dos personas. Por 
este lado mi querida, hija no te-* 
nia rival en el mundo : su voz era 
tan dulce hablando , como can- 
tando. Su espíritu , ausnqne subli- 
me , era vivo y alegré^ Su sensi- 
bilidad era mas profunda que ar- 
diente : la experiencia de su ma- 
dre habia moderado el desorde- 
nado entusiasmo, vicio ordinario 
M4 de 
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<le la juventud. Para resarcir lá 
pérdida de los placeres del gran 
mundo de que sé hallaba privada, 
procuraba contentar todos sus 
gustos , pagaba músicos que la 
acompañasen 5 quanto mas hermo- 
sa se hacia , mas procuraba ocul*^ 
tárla; la ofrecía todos los días á 
Dios , entregándola en manos de 
su isanta providencia , y prome- 
.tiendo que ni vanidad , ni am^*- 
xión pondrían jamás un obstácu- 
lo á. la felicidad que pedia siem- 
pre para ella. 

Quando véaís esta pintura , me 
creeréis preocupada , como lo está 
regularmente una madre 5 no obs- 
tante podré presentar el testimonio 
de todos los que han visto á mi. 
hija. ¡Con: qué gusto Lady Arun- 
del hubiera confirmado quanto he 
dicho ! £n esta niña , á la qual 
: ama- 
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amaba casi tanto como yo , ha 

(hallado los mas dulces consuelos 
de atnistad: ha sentido al ñn de 
su vida su corazón apegado con 
un nuevo lazo , del qual siempre 
se me confesaba obligada. 

No hay cosa que ^ ríos quite 
mas la confianza de la juventud, 
qué una apariencia de misterio: 
necesitaba conservar el de mi hija, 
y quando el tiempo permitió á la 
reflexión el entrar en sü alma , le 
confié poco á poco y por grados 
Jos terribles sucesos que me ha- 
béis obligado á contái^os. Esta 
complacencia me aseguró de toda 
su ternura , solo temía que la pro- 
funda sensación de mis desgracias 
'pasadas, alterase su constitución* 

No pensó pues en la perspec- 
tiva lisonjera que la presentaba su 
distinguido nacimiento: no vio eíi 

es- 
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esta historia mas que á su Madre: 
mientras que le hacia mi relación^ 
mojo mil veces mi mano con sus 
lágrimas* Desde este instante sus 
ojos se fixaban oiuchas veces sobre 
los mios con una ternura, mezclada, 
de admiración , se apresuraba mas 
á hacer lo que creía capaz de 
agradarme : se demonstraba mas 
sujeta á mi voluntad ,*mas inquie- 
ta por mi reposo, y parecia , que 
habiendo sabido que ella era el 
único objeto de mi amor en la tier- 
ra , había pensado qye debia reu- , 
niren mi sola el afecto, el cuida- 
do , y la estimación de todos los 
amigos , -de todos los j)arientes 
que yo habia perdido. Buscaba 
igualmente quanto podría conso- 
lar á su infeliz tia : quando su en- 
fermedad la inclinaba á la melan- 
colía, era insaciable en la música^ 

' En- 



Digitized by CjOOQIC 



Entonces mi querida María toca- 
ba con complacencia el laúd h(>- 
ras enteras: con esto dulcificaba 
insensiblemente la agitación dee^ 
pirita de su tía ^ y al líiismo tiem^ 
po. el de su Madre , porque la sen- 
sibilidad , esta esencia de nuestra 
naturaleza , jamás se apaga*. 

¡ Quán noble y tierna es Ja 
amistad quando tiene por objeto 
los nombres de madre y de hija; 
quando la madre , no reconocieh^ 
do en su corazotf ninguna debili^- 
dad de que acusarse^ se atreve á 
presentado á su hija y como^un es- 
pejo puro , y nunca adulador! Se 
hacen ' sagrados é indelebles los 
preceptos que se imprimen con el 
éxemjplo en un corazon¿ . | Felices 
aquellos que pueden formar un en- 
lace que siempre se aumenta , de 
un lado por la experiencia , y 
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^e otro por el conocimiento que 
dá el uso! Ni los gustos de laar- 
.diente juventud , ni las gracias de 
4a edad pueden destruir una plan- 
ta cultivada de este modo/ Su 
fuerza se aumenta con el tiempo, 
y produce en fin frutos que nos 
dan el mas dulce placer. Satisfe- 
cha de haber adquirido ya sobre 
el espiritu de mi hija una influen- 
cia que me ponía en estadb de di- 
rigir sus principios , aguardaba 
que el tiempo y las circunstancias 
viniesen á exigir la práctica. Me 
parecía que habia ya llenado el 
grande, objeto de mis cuidados en 
esta vida : entonces abandoné mi 
corazón á los lisongeros pronósti- 
cos del amor maternal , viendo 
pasar aun muchas veces delante 
de mis ojos las vanas fantasmas 
de grandeza y de felicidad* 

Ex- 
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Experimenté entonces dos pér- 
didas 5 que me fueron muy sensi- 
bles. La indisposición de Lady 
^ Arqndél se mudó en una verdade- 
ra consumpcioa: era esta una en- 
fermedad hereditaria de la fami- 
lia de Sidney. Otro suceso , en el 
qual esta sensible amiga tomó 
gran parte con nosotras , contribu- 
yó bastante á precipitar su fin. 

Entre los diferentes caprichos 
á que mii hermana estaba sujeta, 
tenía el de querer permanecer mu- 
cho tiempo sentada al ayre. Ni el 
tiempo ^ ni la estación , ni las re- 
flexiones mas suaves podian di- 
jsuadirla : sufría igualmente las 
fiieves del Diciembre , que los so* 
les ardientes de Julio'; tenia en 
esto una obstinación invencible. 
Desde que volví á Inglaterra, 
prohibí el que se la repugnase en 

na- 

Digitized by CjOOQIC 



[190] 

nada , con tal ()ue sus deseos no 
la expusiesen á algún peligro: 
queria que ya que no pudiese ser 
feliz en el mundo , no fuese á lo 
menos desgraciada : pero los ta- 
lentos limitado^ no saben guardar 
un medio. Los criados que la guar- 
daban 5 la dexaron conocer insen- 
siblemente, que era dueña absolu- 
ta de sus acciones. Estábamos en- 
tonces en lo mas fuerte del Invier- 
no , y mi hermana había permane- 
cido sentada por muchas horas al 
ayre , mirando caer la nieve, que 
también la cogia toda : acometié- 
ronla unos temblores violentos, 
seguidos de una fiebre , que se fixó 
en los nervios , y la expuso á la 
muerte. Esta fiebre produxo ," no 
obstante , algunos efectos saluda- 
bles : sus espíritus se debilitaron 
mucho p pero poco á poco comen- 
zó 
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z6 á adquirir fuerzas, y á dar en 

sus acciones algunas señales de 
razón. No se acord^iba c Jara mente 
de mí 5 pero procuraba reconocer^ 
me , y algunas veces me miraba 
con mucha curiosidad. Miré este 
estado como una crisis , del qual, 
teniendo mucho cuidado , se po- 
dría sacar alguna ventaja , y así 
no la dexaba un solo instante , ni 
de día ni de noche. Encargué al 
cuidado de Lady Arundel á mi 
hija , cuya situación , aunque tal 
vez mas peligrosa , no causaba 
tanta añiccion , temiendo que el es- 
pectáculo continuo de su tia no hi- 
ciese en ella alguna impresión de- 
masiado fuerte. Una. noche 5 cono- 
ciéndome cansada , y viéndola algo 
sosegada , creí que podria tomar 
algún reposo. Écheme sobre una 
cama en una pieza vecina , y per- 

ma- 
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matiecí por largo tiempq sumergi- 
da en un su^fio profundo , del 
qual me despertó de repente la 
idea confusa de una gran caida, y 
de un largo gemido que me paré- 
cia haber oído á mi lado. Pasé 
con precipitación al quarto de mi 
hermana , vi que todo estaba so- 
segado 5 y me ^cusé de mi impe- 
tuosidad. Lá criada que ];iacía la 
guar4ia, dormiai profundamente; 
la lámpara despedía solo una luz 
débil y escasa: comenzaba a ama- 
necer. Abrí con tiento las corti- 
nas de la cama : : : : : No hallé á 
mi hermana : : : :: El agudo grito 
que di 5 dispertó á la criada : en- 
cendió pronto luces, y la busca- 
. mos, pero en vano, por el quar- 
* to. jAh! dixo la criada, tal vez, 
tal vez :::::: Advirtió al decir 
estas palabras una puerta abierta: 

es- 
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esta puerta conducía a una gale-^ 
ría qoe habíamos adornado con 
algunos retratos de nuestra fami- 
lia , escapados del naufragio de 
nuestra fortuna. Se hallaba entre 
estos retratos el del G)nde <ié 
Essex (del qual ya hemos habla- 
do) regalo fatal, hecho por Leo-^ 
ñor á Lady Pcmbrokeé Represen* 
tose á mí alma de ün golpe toda 
la extensión de estas desgracias, 
corrí temblando ala galería. ¡Ah, 
fue para ver realizados todos mis 
temores ! Hallé á la que fue Leo- 
nor arrodillada delante de este re- 
trato j apoyada por detrás cgntrs 
la pared , los cabellos sueltos , I9 
una mano había recogido por una 
especie de movimiento convulsivo 
su ropa sobre el 4)echo , la otra 
estaba aun extendida hacía la ima- 
gen de su amante. Pusela mi mano 
Tomo III. N so- 
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sobre el corazón, le hallo frío , y 

sin movimiento : mi pobre herma* 
na había muerto , habia dexado 
de sufrir para siempre^ 

¡O Essex ! fue seguramente 
profético. Quando su alma reco- 
bró en efecto la memoria ^ se des- 
asió de su mortal corteza y y fu& 
volando á reunirse á tú 

•i* 'r •r ^ ^ 

Hice los precisos sentimientos 
por mi hermana , : siguióla bien 
pronto Lady Arundel, Sufrí es- 
tas dos pérdidas con constancia. 
Me parece que mi hija sufrió mas 
que yot 



Fin de la parte quinta. 
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%^ ausaronme muchos temores los 
efectos de estas primeras áflicfcio- 
nes dé stí alma : no poi^cjüé'yó 
quisiese apagar enteramente' en 
ella las fuertes impresiones del 
afectó natural. Las lágrimas de 
las personas jóvenes , biéri asi co- 
iño la fecunda lluvia dé Mayo, 
aseguran al cultivador el prétnió 
de sus penas; pero quandd düraii 
muéhó , ó son muy abundantes, 
empobrecen la fierra, y arras- 
tran consigo la üor que cóníiienz^ 
á abrirse. - ' 

N2 Acor- 
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Acordéme entonces de aque- 
llos instantes de ilusión, en que 
las ruinas de un Convento , que 
no tenian mas mérito que la no- 
vedad , estaban para distraer mi 
espíritu de la desgracia de haber 
perdido á mi madre adoptiva. En 
esta edad , una perspectiva que 
no conocemos , tiene para noso- 
tros mil placeres , que nuestra 
invaginación exalta : en lugar de 
que en una edad mas abanzada el 
corazón se arrastra lánguidamen- 
te sobre los objetos que la han 
deleitado sin tener esperanza de 
hallar en lo venidero los mismos 
placeres. £1 universo era aun nue- 
vo para mi hija ^ y asi , iixando 
sus miradas sobre el teatro bri<- 
liante de la naturaleza , no podia 
menos de distraer su melancoJia« 
Tomé una casa en Richmond á 

las 
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las orillas del Támesis , y Mató» 
á habitar en ella jal principio dé 
la Primavera. 

Habia también un motivo se^ 
creto , el qual habia determinado 
tal vez mi elección. Aunque des^ 
de mi llegada á Inglaterra habia 
vivido separada del mundo j la 
fama del Principe de Gales ha- 
bla llegado hasta mis oídos. Este 
amable joven se habia elevado so- 
bre la debilidad de su Padre , y 
las preocupaciones de su clase* 
Su corazón se dedicaba á la vir« 
tud , su espiritu á las ciencias , y 
su persona á los exercicios corpo-« 
rales que forman al hombre , for- 
tifican sus facultades , y le^prepa- 
ran igualmente á gozar de la paz 
que de la felicidad. 

Contenta con saber que se ele- 
vaba un hijo de los Estuardos, 
N 3 que 
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iguepTogietia reparar la gloria de 
§^f^fpília, quejh^bia degenerado, 
deseaba con ardor el verle ,; y ga- 
par su estimación. El Rey , que no 
nierecia tener tal hijo , no gusta- 
ba, onu^^ho de su compañía :, le ha- 
bía abandonado á una pequeña 
Cortegue se: había formado á su 
. lado , y cuyas adulaciones. le tru- 
biieran corrompido sin du4t , si 
la naturaleza no le hubiera dota- 
do de una alma superior á la 
ádul^cipn. La herniosa Aldea de 
R|chnfiond agradaba también mu- 
cha al joven Enrique que pasaba 
siempre una parte del Verano 
ep.ísu palacio cerca del Támesis^ 
y suái j^rdine? estaban juntqs con 
ios mios 5 de los quales los se- 
paraba solo un pequeño. bosque. 
Dotado eí Principe de un jui- 
cio superior á; su edad, s^bía ser 

afa- 
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afable sin comprometer su digníi* 
dad. Conservaba en medio de su 
Corte la autoridad^de un Sobera- 
no ; pero sí algún it^felíz implora^ 
ba sus^ socorros 9 Jb hablaba con 
la bondad de un hermano. Tal era 
el carácter de Enrique : era casi 
adorado efaRichmond^ y se com^ 
placía en: hacerse amar cada día 

mas.- -■'-• <.*." .. " :' :* 

La Primavera vino á adomár 
coa iñfi brillante verde nuestro re^ 
tiro j y el. Prínpípe de Gales á ha- 
bitar \^u. Palacio. ILe noticia de su 
llegada cubrió def un ligero ru-^ 
bór las^ mexíUas de mi Jiija ; y creo 
también, que sí en aquel instante 
alguno la hubiera mirado , hu- 
biera^ hallado tal %GZ mi rostro 
algo demudado. No me atrevía á 
hablar ;á mi hija db los ardientes 
deseos que tenía dé ver al Prín- 
N 4 cí- 

Digitized by CjOOQiC 



cipe , y jamás salía sin- éila;' Es- 
tuvimos asi muchos días, sin que 
se preséntasela ocasión. Tuvo uña 
delicadeza , que me hizo formar 
buen presagios me pidió que sa- 
liéramos siempre , ó muy tempra- 
no y ó muy. tarde, para no hallar- 
nos Con el Principe : el velo que 
llevaba , cubría tan bien su rostro^ 
que se creía libre de la desgra- 
cia de ser vista , si la casualidad 
la conduela i^or; nuestro can»no« 

La vecindad del Principe no 
conducía poco! á nuestra diver- 
sión : lo que hacía , ó Jo que 
no hacía era; muchas veces el 
motiva de nuestras conversacio- 
nes : mi hija principalmente die- 
mostraba mucha curiosidad en 
estos detalleSé Un dia hacía con- 
ciertos agradables en el . silen- 
cio de la noche: otra> fuegos de 

ar- 
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artificio : alguno , diversiones en 
lá oriíla del Támesis. Tomába- 
mos nosotras mucho interés en to- 
das estas diversiones , tanto mas, 
quanto que estábamos ciertas de 
que él no lo conocía : se acercaba 
algunas veces tanto á nosotras, 
que creíamos oir su voz ; enton- 
ces nos retirábamos muy pensati- 
vas, principalmente mi hija. Hu- 
biéramos podido pasar asi todo el 
Verano , sin que el Principe nos 
viese , si la casualidad no hubie- 
l'a sido mas favorable á mis de- 
seos secretos que yo misma. 

: Volviamos. una mañana á casa 
jen un virlocho descubierto ^ para 
poder tomar el ayre : nos servía- 
mos de él , porque desde mi ulti- 
ma enfermedad yo no podia an- 
dar , ni montar á caballo. El co- 
chero que nos conducía se detu- 
vo, 
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vo, según que. siempre lo acos* 
tumbrabainos ^ eo lo alto de la 
hermosa montaña. qae domina ú 
Richmood , para dejarnos gozar 
algunos instantes de la hermosura 
de aquella perspectiva. Oínos 
muy cerca de nosotros el sonido 
de las trompas ^ que anunciaban 
que el Principe volvia de caza. 
Mi hija ). arrebatada por su .prr^ 
mer movimiento, hizo señas al 
cochero de que marchase al ins- 
tante. Los caballos ) espantados 
ya co»; el ruido de las trompas, 
partieron con solo un ligero lati- 
gazo^ y galopearon , sin que se les 
pudieira detener , cotí una rapidez 
terrible. Lo ligero del carruage 
y la desigualdad del camino nos 
hacia temerá cada. instante vol^ 
car. Yq gritaba á.mi hija que se 
tirase afuera , lo qual fácilmente 

hu- 
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hubiera podido hácef ; pero eH4 
no me oía,, y quantQ yo mas grir 
taba y tanto ma^s me apretaba en- 
tre sus brazos : en fifi ^ el carjruage 
tropezó en una gran piedra , y 
nos arrojó á las dos^ t^n medio^<}^ 
camipo. ..Cr^i pqríer los sentSátíS 
con la violencia 4e la caida-z ! mi 
hija estaba ya desmayada : el p9t 
ligro en.quc! la. vi me dio nuevaSs 
fuerzas^ Vi venir los cazadores^ 
pero i^í peligro de mi hija me hi»0 
olvidarlo todo , y .pensar $ol<) ^ 
socorrerla. Ya hacia algún. Uem-r 
po que estaba rodeada de una gran 
porcipn de geptie , y aun úo lo 
habia advertido. La atención, qu« 
me nipstraban íwe .pbligó á levan- 
tar los ojos 5 vi que eran dos jó- 
venes, decora4QS el uno :y. el 
otro de la orden de la Jarretiera. 
£1 ono tenia iitía hermosa '%uxa, 

bas- 
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bastante varonil : la del otro me 
pareció de menos mérito , pero 
mas amable. Hice esta observa- 
clon de solo una ojeada : me ha- 
blaban algunas ligeras palabras, 
ijr yo respondí del mismo modo. 
TcMla su aterkrion , biei) asi cpmo 
la mia , estaba fixada sobre el ros- 
tro inanimado de mi hija. Es ver- 
dad que la casualidad la presen- 
taba en una aptitud favorable á 
sus gracias. Habia quitado su velo 
para que la diese el ayre , y des- 
cubierto sus manos y sus brazos: 
sus cabellos estaban sueltos , y 
flotaban sobre su cuello y espal- 
das.' Tenia su cabeza apoyada so- 
bre sus rodillas. Con la ayuda de 
aquellos jóvenes y lamia, reco- 
bró sus sentidos , y abrió en fin 
Jos ojos. Fixaronse casualmente 
sobre los dos caballeros , y el ru- 
bor 
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bor que se extendió sobre sus me- 
jillas , me anunció que los veía. 
Echóme los brazos al cuello, ^ y 
escondió su rostro en mi seno. Es 
un Ángel , exclamó uno de ellos: 
Señora , continuó , dignaos ase- 
gurarme, que el único mal que 
os he causado es el de la caida, 
porque de otro modo no sé cómo 
podré perdonarme esta desgracia^ 
Estas palabras me aseguraron ^ue 
era el Principe' de Gales el que 
hablaba. Este era el que me ha- 
bla parecido de una figura menos 
perfecta. Si le hubiera visto solo, 
le hubiera creido tal vez el hom- 
bre mas hermoso de Inglaterra. 
Estaba en la flor de su edad , y 
sus facciones parecían respirar la 
virtud y la bondad. Le respon- 
dí con bastante política , pero 
con distracción, porque tenia di- 

vi- 
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vidida mi atención ^ntre mi hija, y 
el gran placer que sentia en exa- 
minar ¿u fisonomía, María reco- 
bró sus fuerzas : nos ayudaron á 
levantarnos, y procurabas vol- 
vernos á casa. Quáiúlo el- Princi- 
pe vio él trabajo que me costaba 
el andar , creyó que era efecto de 
la caida , y demostró bastante pe* 
sadumbre. Le aseguré que mí in- 
comodidad provenia de otra causa. 
Me pidió, llamándome por mi pro- 
pio nombre , que habia sabido sin 
duda de alguno* de sus criados, 
el permiso de acompañarnos hasta 
casa. Me ofreció un brazo, que 
tomé , y mi hija aceptó el del 
otro joven. Supe que este ultima 
era el Vizcondie de Rochester, 
favorito del Rey , estimable solo 
por su hermosura. La frialdad vi- 
sible que\^e.denGÍ05tré quando lle- 
ga- 
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gamos á casa , le dio á entender 
bien claramente que no deseaba 
que me honrase con segunda vi- 
sita* ¡ Pero con qué alegría secreta 
no vi yo por la primera vez un 
descendiente de la Casa de Es*- 
tuardo, digno de este nombre! 
El Principe demostraba también 
por su lado estar contento de su 
nueva amistad. La amable modes*» 
tia de mi hija , el sonrosado de 
sus mexillas , el sensible y tierno^ 
acento de su voz , quando la po- 
lítica la obligaba á responder al 
Principe , cuyos ojos animados 
pbligaban á los suyos á buscar en 
el. suelo figuras imaginarias 4 todo 
presentaba á mi corazón los sín- 
tomas de la pasión , que hace amar 
los males que causa. Un senti- 
miento de felicidad, nuevo para 
mi hija , y el qual yo habia casi 

lo- 
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olvidado, derramó la alegría en 
esta hora, que Enrique sintió se 
hubiese pasado tan pronto. 

Este fué el origen de una 
amistad , que algunos dias des- 
pués se convirtió en intimidad. 
Inclinada á amar al Principe , tan- 
to por sus virtudes , como por 
los lazos de la sangre que nosí 
unian , veía con el placer mas 
dulce , que tenia ya mucha incli- 
nación á mi hija. No obstante , la 
virtud de su alma le alejaba de 
una obligación que no sabia cómo 
cumplir^ por esta razón demos- 
traba mas intimidad conmigo. Yo 
dexaba que las cosas sigui^en su 
curso , teniendo solo cuidado de 
gobernarle con prudencia. 

Habiendo sabido que Enrique 
no habia tenido nunca mas que un 
corto número de amigos y de co- 
no- 
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nocimientos , temí el que esta nue- 
va amistad no fixase sobre noso- 
tras los ojos observadores de al- 
gunas personas. Para libertarnos 
de la malignidad de las sospe- 
chas , hice que mi hija saliese 
á caballo , á la hora precisa-^ 
mente en que el Principe venia 
á visitarnos. Yo le recibia casi 
siempre sola. Las personas de 
su comitiva , que veían á mi hi- 
ja salir todos los dias, no po- 
dian adivinar lo que atraía á su 
joven amo cerca de la esposa 
del Lord Leicester. Todo el en- 
canto estaba aqui en el afecto. 
Amaba á la Madre del objet9 que 
adoraba: acostumbrado á recibir 
desde su niñez toda especie de 
homenages, excepto el del cora- 
zón , su sensibilidad demasiada le 
hacia conocer lo que le faltaba. 
Tomo III. O De- 
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Deseoso de merecer la verda- 
dera estimación que yo le tenia, 
movido tal vez de la disposición 
particular de mi espíritu , y de 
una especie de dignidad que se 
advertía en mi figura; todo esto 
junto á la idea de misterio , le 
hacian procurar mi franqueza con 
la suya. Insensiblemente , y co- 
mo por grados , se dignó con- 
fiarme las penas y las . inquietu- 
des de que todos los favores de 
la naturaleza y de la fortuna no 
pueden libertar á nadie. 

Muchas veces se qi^ejaba con- 
migo de la fatal distinción de ser 
el mayor de los hijos de un Rey, 
pues que le privaba de las demás 
venta jaSi Separado de sus Padres 
casi desde su niñez, rodeado de 
una tropa de almas viles é inte- 
resadas , que procuraban hacer 

su 
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SU Corte al Rey actual con faU 
sas interpretaciones de las accio^ 
nes de su hijo , había crecido en 
la edad , sin ser amado de sus 
Padres , y habia visto sus tiernos 
cariños, al qual tenia derecho, 
reunirse eh otro hijo, del qual 
sabian no tenian nada que temer. 
Tampoco faltan á mi acreedor, 
añadió , lisonjeros insidiosos , dis- 
puestos á minar por debaxo mi 
respeto filial , mostrándome las 
debilidades de mi Padre , y hasta 
los defectos que deben herirme 
mas profundamente. Me he cas* 
tigado á mí propio de haber pres-^ 
tado / algunas veces oído á sus 
discursos, teniendo una absoluta 
sumisión á su autoridad ; pero yo 
veo con pena , que éste es el único 
lazo que subsiste aun entre mi Pag- 
are y yo. No os admiréis pues 
O2 de 
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dé que destinado desde mi niñez 
al trono , y dotado al mismo tiem- 
po de una ardiente pasión por la 
gloria , haya permanecido siem- 
pre encerrado en la estrecha es- 
fera de mi propia Corte , veje- 
tando , y. perdiendo mi juventud 
sin gusto , sin amigos , sin una 
amiga , hasta tanto que el infame 
se digne decidir de qué Principe 
extrangero aceptará el dinero, y 
á quién sacrificará el hijo de su 
amo* 

Mientras que el amable Prin- 
cipe de Gales , el ídolo del pue- 
blo , el heredero del Imperio , me 
hacia la relación sencilla y juicio- 
sa de las penas que obscurecían 
su brillante suerte , podia yo de- 
xar de meditar sobre la igualdad 
con que la Providencia distribu- 
ye sus dones , ia qual concede al 

mas 

Digitized by VjOOQiC 



mas vil artesano alguna porción 
de felicidad , y abate -á los que 
en este mundo están mas eleva- 
dos con la penetrante idea de esta 
desgracia. 

Es una impaciencia ordinaria 
en la juventud el fomentar en él 
fondo de su corazón penas que 
deberían sepultar , y dexarse opri- 
mir por males que la imaginación 
muchas veces aumenta. La expe- 
riencia debe corregir esta inclí- 
nación natural. Procuré gravar en 
el corazón del Principe el único 
principio que el mío había saca- 
do de sus penas ; y es , que el 
mejor y mas noble uso que po- 
demos hacer de nuestra razón , es 
hacerla cooperar á nuestra feli- 
cidad : que todos los talentos que 
no nos conducen á este gran íin^ 
antes sirven de pesg que de be- 
O3 ne- 
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npficio: que la imaginación, del 
mismo modo que los ojos , hace 
que un objeto , que visto de cerca 
merecía solo nuestro desprecio, 
nos atemorice y repugne. Le re- 
presenté pot último , que solo de- 
bía dar á entender al mundo que 
conocía los defectos y los errores 
de sus Padres, presentándole en 
'45U propia conducta un modelo de 
virtud : que si tenia el consuelo 
de sentirse interiormente libre de 
toda acusación , debia apartar su 
pensamiento de los caminos que 
le eran prohibidos, y seguir aque- 
llos que podia correr sin temer 
obstáculo alguno: que el estudio 
de las ciencias llenaría perfecta- 
mente el vacío de su vida , que 
le parecía tan penoso, y atraería 
á sí todos aquellos que las culti- 
van : sociedad pacifica, pero la 

qual 
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qual sabe , en los casos necesa- 
rios , hacer conocer su experien- 
cia , quando la oposición pone en 
juego los resortes de su poder, . 
El Principe tenia bastante jui- 
cio para dexajr de ver la utilidad 
de este consejó , y sobrada gene- 
rosidad para no apreciar la sin^ 
ceridad que le habia dictado. Este 
lenguage era nuevo para él. Ha- 
blan procurado enseñarle el arte 
de gobernar á los hombres ; pero 
nadie se habia atrevido á darle 
una lección siquiera sobre el arte 
de gobernarse a sí mismo. ¡ Quán- 
to sentía yo el que una alma tan 
dócil hubiese estado abandonada 
desde su niñez á sí propia , y ex- 
puesta á recibir todos los /dias 
nuevas preocupaciones y las quales 
hubieran tal vez al fin formado 
el fondo de su carácter ! 
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El Principe advertía sin duda 
la preocupación maternal , que me 
bacía alejar mi hija siempre que 
me honraba con su visita. En mu- 
cho tiempo no tuvo esta observa- 
ción Jnñuencia alguna sobre su 
conducta. Contento de verla al- 
gunas veces al llegar , ó al mar- 
char , parecía que el placer que 
sentía al descubrirme su corazón, 
suspendía las demás sensaciones. 
No obstante , á^i que la veía, 
caía en una profunda melancolía: 
en nuestras mas interesantes con- 
versaciones tenia distracciones, 
que me hacían conocer que su es- 
píritu estaba agitado con algún 
proyecto que la prudencia , ó su 
orgullo np le permitían revelarme. 

Tal vez no hubiera yo tenido 

valor para hablar la primera, 

pero mi hija se me quejó un dia^ 
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de que era él objeto de la atención 
general , y que los criados que la 
acompañaban , quando salían , se * 
veían todos los días rodeados de 
algunas personas de la Corte del 
Príncipe , que les importunaban 
con desatentas y curiosas pregun- 
tas. Salí un día con ella, y vi que 
no se quexaba sin razón. Conocí 
nií imprudencia , y por no expo- 
ner mi hija á ningún peligro , me 
resolví á renunciar á la amistad 
del Principe. La mandé que se re- 
tirase por un rato á su quarto la 
primera vez que el Principe vinie- 
se , y antes de que advirtiese que 
mi hija se habia quedado aquel día 
en casa , entré con él en explica- 
ción. Demostré la estimación que 
hacía de su persona , que solo ce- 
día en mi corazón á la que profe- 
saba á mi hija , y sometí á su de- 

ci- 
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cisión, si seria demasiado qual- 
quiera precaución que la pusiese 
al abrigo de la crítica, ó del in- 
sulto , principalmente careciendo 
de protector natural que la ven- 
gase. £1 generoso Enrique que- 
dó por largo rato como sobreco- 
gido , pero después animándose 
algo , dixo : la generosa Matilde 
me perdonará estas visitas tal vez 
importunas, las quales me ha per- 
mitido libremente. ¿Se dignará 
ser aun la confidenta de la sola 
particularidad de mi vida , de que 
la he hecho misterio ? ¿ Me quer- 
rá oir con su bondad acostum- 
brada? Detúvose un instante, y 
continuó. ^' Acostumbrado desde 
mi niñez á las seductoras miradas 
de las mugeres , comenzando á 
creerme hombre , quando aun no 
era mas que un niño , por las con- 

ti- 
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tírtuas proposiciones de casamien- 
to que me han hecho por todos la- 
dos , no hay que admirarse ^ de 
que un corazón naturalmente sen- 
sible haya conocido el amor antes 
de tiempo. Entre las diferentes 
bellezas que hablan procurado 
agradarme , distinguí una , cuya 
hermosura ha puesto en peligro 
mi honor , mi reposo , y mi vir- 
tud. Tal vez lo hubiera yo per- 
dido todo , si esta muger no se 
hubiera mostrado en fin á mis ojos, 
tal qual era , ambiciosa y : : : : 
no tengo necesidad de deciros 
que esta seductora es la hermo- 
sa Condesa de : : : : orguUosa' con 
el poder que tenia sobre mí , se 
compiacia en publicarlo, hacién- 
dome de este modo avergonzar- 
me de mi elección : no pude per^ 
manecer tanto tiempo en este es- 

ta- 
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tado. Tomé la resolución de com- 
batir con mi propio corazón, y 
me retiré aqui para executar es- 
ta empresa ó morir. Lady : : : : : 
humillada con esto me confirmó 
en mi idea , uniéndose con el 
Vizconde de Rochester, lo qual 
me hizo ver claramente que no 
me amaba. Este favorito débil y 
voluptuoso , enteramente enamo- 
rado de la hermosura de esta mu- 
ger , se dexa gobernar por sus ca-* 
prichos 5 y gobierna de consi- 
guiente á un Padre , á quien yo 
debo respetar. Tengo también mo- 
tivos para pensar , que se ha ca- 
sado secretamente con ella. Aun- 
que yo no veo claramente quales 
son los niedios que Lady :::::: 
pretende emplear para efectuar su 
venganza , estoy convencido , de 
que prepara alguno , y á cada ins- 
tan* 
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tante aguardo un golpe que no 
puedo evitar. ¡Cómo podré yo en 
esta situación arriesgar el mezcla- 
ros en una desgracia que temo! 
¿Puedo yo pediros permiso de 
ofrecer á vuestra amable hija un 
corazón , en el que está gravada 
su imagen ? Hablad , Señora : mi 
dicha está en vuestras níanosT^¿os 
atrevéis á arriesgar la vuestra con- 
migo I'** Mientras que escuchaba 
su sencilla y franca declaración 
de sus primeros errores , mi cora- 
zón habia tomado , sin detenerse, 
el partido de adoptarle por hijo. 
Hice voto solemne de dividir con 
él , sin quejarme , todos los males 
que podrían seguirse á una^nion 
tan eterna ^ y la idea de que mi 
hija era por su nacimiento de esta 
distinción , me causó una alegría 
secreta muy grande. 

Por 

üigitizedby Google 



[222] 
Por fortificar la confianza en--' 
tre nosotras , y convencer al Prin- 
cipe , de que habia hecho esta vez 
una juiciosa elección , me deter- 
miné á confiarle el secreto que 
guardaba tanto tiempo habia. Le 
conté toda mi historia, y advertí 
que le enternecía profundamente. 
Supo con gozo el lazó que nos 
unia. Para confirmar todo lo que 
yo habia dicho , le presenté mis 
títulos, y las certificaciones de mi 
familia : los leyó con atención y 
silencio , y después fixando sus 
ojos sobre los mios , dio, un ensan- 
che á su corazón. ^' Quién podria 
creer , dixo , que una constitución 
tan delicada fuese capaz de un va- 
lor tan heroico ?. ¡ Ojalá las des- 
gracias que acabáis de contarme 
sean las ultimas de vuestra vida! 
¡Ojalá pueda yo daros todo lo 

que 
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que debíais heredar , todo lo que 
habéis perdido ! '* Diciendo esto, 
arrebatado por su afecto, me echó 
los brazos al cuello. No tuve en- 
tonces reserva alguna con el Prin- 
cipe , fui á traer á mi hija , y la 
presenté á su amable primo , llena 
de vergüenza y timidez. Besó el 
Principe su mano con la mayor 
ternura , y yo apreté á los dos en 
mi seno. 

Estas confianzas aumentaron 
nuestro recíproco cariño. Enrique 
me hablaba siempre con la con- 
fianza de un hijo , encargándome 
continuamente , que no hiciese na- 
da que pudiese producir la me- 
nor sospecha de mi nacimiento , ó 
de la unión secreta formada entre 
nosotros , hasta que él/ hubiese 
considerado despacio las conse- 
qüencias que podrían resultan 

Pa- 
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Para libertarnos de las espías 
secretas que nos observaban , me 
pidió permiso de venirme á ver 
por la noche , y de pasar por 
las puertas de nuestros jardines. 
Nuestra situación exigia las ma- 
yores precauciones. Consentí en 
ello, y le permití, según me lo 
pidió , el que hiciese confianza á 
Sir N. su mas intimo amigo , de 
su trato con nosotras , sin darle á 
entender no obstante su natura- 
leza ni extensión. 

Este nuevo suceso me hizo 
volver aun los ojos hacia la Corte. 
Tuve mayor interés en examinar 
ti carácter del Rey, de la Rey- 
na , del Vizconde de Rochester, 
y de todos los demás que pudie- 
sen oponerse á mis designios» 
Todo lo consideré , todo lo pesé 
con la mayor atención. Vi que la 

fa- 
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familia Real estaba dividida ; qtib 
la imperiosa Reyna , no. podiendo 
arrancar su marido de manos de 
sus favoritos , ni apartar á su hijo 
de su obligación , despreciaba al 
uno, y abandonaba al otro ^ lirni^ 
tandose á su Corte ^ formada de 
sus criaturas que la ayudaban á 
despojar á su hijo menor , que há-^ 
bia separado casi enteramente de 
la amistad del mayor. Su amable 
hija que reúnia en su persona las 
gracias de Matia con el espíritu 
de Isabel, era la sola que traía á la 
Corte de la Reyna el corto numer 
ro de personas de mérito que se 
veían en ella. Esta hermana era 
la única de su faniilta , de quiea 
Enrique hablaba con gusto; jar 
más la nombraba sin mezclar los 
mayores elogios. El Rey Jaqobo^ 
que habia subido al; trono baxo 
Tom m P de 
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de i mas felices auspicios qué nin-^ 
gun otro Soberano de Inglaterra, 
había ya vivido bastante para per*- 
der el afecto de sus vasallos/ 

Unas veces pedante , otras 
buf<^a causaba aun mas enfado 
quando quería ser grave ^ que. 
quando procuraba ser chistoso. 
Gobernado por una predilección 
de la mas particular y absurda 
naturaleza, dexaba las riendas del 
gobierno en manos del mas agrá- 
dable de sus favoritos , contentan^ 
dose con una dependencia vergon-* 
zosa en todos los puntos mas im-* 
portantes , con tal que le dexasen 
gozar de una ridicula preponde* 
rancia en sus instantes de diver- 
sión y soledad^ Los hombres sa- 
bios y de mérito, las personas 
honradas se habían retirado poco 
á poco de msL Corte gobernada 
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por tin Rey tan inconsiderado , y 
por Ministros tan viles. Contenió 
piaban en decreto los aumentos 
del 'joven Principe, que prometiat 
hacer revivir el honor de sus abuet 
los, y la gloria^ del Rey no que 
debia gobernar. Un Principe de 
diez y ocho anos , capaz de unir 
las sencillas virtudes de esta edad^ 
al 4íscernimiento de una edad mas 
ab¿^nzada , era un fenómeno , y 
por consiguiente debia ser adora^^. 
do i ó aborrecido. Todo el Rey-^ 
no le miraba del primer modoj 
$olo era odioso i los favoritos de 
$n Padre. 

La única idea de Enrique era 
la de cacarse con mi hija , y la de 
escapar á íos terriblen proyectos 
de Rochester. Quando supo mi 
historia , vio , ó creyó ver en mi 
hija la esposa (juq el Cielo le des^ 
Psi ti^ 

^ Digitizedby Google 



ta283 

tinaba , una muger contra la qual 
nada podían oponer, una n^uger 
nacida para honrar su nombre , y 
para hacer feliz su corazón. No 
tenia duda en que si su Padre se 
obstinaba en cerrar los ojos á la 
verdad, se hallaba enastado de con^ 
vencer al pueblo acerca de mi ori^ 
gen , quando la publicación de sú 
' casamiento hiciese ver que estaba 
seguro por ú de nuestro ilustre 
nacimiento. 

Pero el buen suceso dependia 
solo del secreto , hasta qué se 
consolidase esta unión ; porque si 
se descubría antes , era cierto 
que se harían todos los esfuerzos 
imaginables para apartarnos de éU 

Observé en todo este tiempo 
con el mayor dolor , que la mu- 
cha timidez de mi hija parecía 
destruir en ella su acostumbrada 
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viveza , y debilitaba el placer con 
que estas horas de felicidad de-^ 
bian haber animado su alma. Creí 
advertir también algunas impre- 
siones de temor y tristeza. Vi con 
pena esta especie de debilidad; 
deseaba que la muger de Enrique 
estuviese sin defectos. Temia que^ 
en lo succesivo, su timido corazón 
no suspirase algunas veces sin ra- 
zón- de los descuidos imaginarios 
de su esposo, quando, oprimido 
con las fatigas del Solio , viniese 
á buscar á su lado el descanso y 
el sosiego. Las representaciones 
que le Hice con este motivo , no 
produxeron mas efecto que el ha- 
cerla mas reservada conmigó* 

Estábamos entonces en el 

Otoño : este era el tiempo de las 

jornadas del Rey, y el Principe 

no podía menos de seguirle.. Desr 

P 3 pues 
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ptiés de haber pasado un día casi 
entero con nosotras, marchó por 
la mañana para jirntarse con su 
Padre en Woodstock , me escri- 
bió desde alü, quejándose de una 
extraordinaria melancolía. Pero 
mé informaba que trataba de com- 
prar el castillo de Kenilworth , en 
donde se lisongeaba , que yo po- 
dria ver lucir nuevamente dias tan 
claros y serenos , como aquellos 
de que me acordaba con tanto 
gusto. 

Admiróme en la primer visi- 
ta que me hizo de la estraña 
mutación , que en tan poco tiem- 
po se habia hecho en su figu^ 
ra. Estaba flaco y pálido. Aun- 
que afectó sentir al vernos mu*- 
cha alegría , no pude persuadir- 
me á que fuese feliz. Bixeselo. 
Pero viendo que procuraba elu<* 

dir 
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dir mis preguntas , no quise astüs-^^ 
tarle sin motivo^ y no insistí mas* 
Advertí que mi liija habiá senti-* 
do la misma idea , porque aunque 
no me hablaba , advertí que lío-» 
raba quando estaba sola. 

Las noches eran entonces muy 
cortas y muy húmeda? , por esto 
quise mejor , que el Principe vi- 
niese á'visitarnos descubiertanien- 
te por la mañana : su. salud se em« 
peofaba sensiblemente todos los 
dias. La única expresión de sus 
ojos , antes tan, llenos de fuego, 
era una languidez melancólica : y 
sus mexillas , antes tan frescas, 
estaban marchitas y flacas. No 
pudo ocultarme mas largo tiem- 
po que se sentia malo. Vi con 
dolor , que el cuidado de su sa- 
Jud estaba encargado á unas per- 
sonas que por muchos títulos con 
P4 que 

Digitized by LjOOQiC 



que se hallasen decorados , no 
eran mas que unos criados. ¡ Fal- 
tábale una madre y una hermana! 
jSin duda eran incompatibles can 
el trono los mas indispensables y 
dulces reveses de la fortuna. 

O fuese porque el Principe es- 
tuviese persuadido á que su enfer-- 
medad no ponía su vida en peligro^ 
ó que le fuesen iridiferentes sus 
conseqüencia ; ello es ^ que no 
dexó sus exercicios acostumbra- 
dos , hasta que absolutamente no 
pudo sostenerlos : me prometió, 
después de la partida de su her- 
mana , y de un Elector con quien 
iba á casarse , que se ocuparla 
seriamente en restablecerla. Como 
estaba obligado á presentarse en 
Londres , para asistir á la cele- 
bración del casamiento, vino á 
desj^edirse de mí : agitáronle en- 

ton- 
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tonces algunas ideas tristes , y me 

abrazó derramando lágrimas , las 
primeras que habia visto caer de 
sus ojos. Mi hija estaba ausente» 
Después de algunos instantes ca*- 
yó: en una melancolía profunda , y 
después de haber tomado una son- 
risa afectada, me dixa: *'está au- 
sente : : : : Pero yo debo alegrarme 
de sus ausencias/' Suspiró otra 
vez, é hizo nueva pausa: mis ojos 
se llenaban de lágrimas , obser- 
vándole. ^* Madre mia, me dixo, 
con voz cortada (porque vos sois 
mi Madre mas que la qi)e me ha 
dado el ser, ¿^quién me ha ama-^ 
do nunca en el mundo como vos?) 
no lloréis : soy joven , y esta en-_ 
fermedad que me consume , no 
puede ser mortal. Creedme, por 
vos solo deseo vivir , cansado ya, 
disgustado de este mundo^ lo de-- 
%... xa- 
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xaria sin dolor , si no supiese quan 

sensible os ha de ser mi pena. No 
obstante ^ i quién puede penetrar 
los decretos del Todopoderoso? 
¿Tendré yo toda vuestra estima- 
ción sin que sea mas feliz ? : : : 
¿Cumpliré yo mis deseos sin de- 
xar de ser infeliz ? En algún tiem- 
po os acordareis de lo qué acabor 
de decir. Tened presente que mí 
boca pronunciará vuestro nombre 
hasta el ultimo instante, ¡por que 
la que mi alma adora ! : : : : Pero 
si no me es permitido el poseer- 
la en este mundo y la aguarda- 
ré en el otro.** Ad virtiendo que 
sus ojos estaban fixos tw un re- 
trato de mi hija que yo lleva- 
ba al cuello, me lo quité, y se 
lo ofrecí. Apartó la cabeza , y 
permaneció en esta disposición por 
algunos instantes 5 después se vol- 
vió 
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vio á mí llorando , y tomó el re- 
trato.*' Y vos^ querido Enrique, no 
olvidéis que la que os dá éste re- 
trato ) os dá lo que tiene mas pre-» 
cioso y estimable , una esposa vir- 
tuosa y amable. Tened cuidado de 
vuestra salud. Vuestra vida , vues- 
tra felicidad no es un bien mera- 
thénte personal. Un Pueblo ente- 
ro pide al Cielo la conservación 
de vuestra vida , y se encarga de 
cuidar de vuestra felicidad : yo 
misma vivo solo con la esperan^ 
za de veros unido con mi amada 
María : pero yo no sobreviviré á 
la pérdida de esta esperanza.'' £1 
Principe me miró con ojos llenos 
de la mas viva emoción , y casi 
desesperados. Miréle toda asus- 
tada , sin saber á qué atribuir esta 
violenta turbación. Me besó la 
mano temblando ^ y se arrojó de 

la 
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k sala con la mayor precipita^ 
cion. Oí su voz en el patio , y 
rne asomé á la ventana. Este ama- 
ble joven me hizo el último salu- 
do 5 y marchó á galope. Seguíle 
con los ojos quanto me fue posi- 
ble , y aun después de haberle 
perdido de vista , creí aun oir los 
pasos de sus caballos. Reflexioné 
algunas palabras que le habia oí- 
do proferir : Está ausente , pero 
debo alegrarme de su ausencia. 
Solo algún tiempo después pude 
comprender su sentido. Enrique 
me escribió al otro dia que estac- 
ha mejor. , y que el gusto de ver 
á su hermana feliz, le habia he- 
cho olvidar la desigualdad de su 
tratado de casamiento. Comenzé á 
temer algún suceso funesto , pero 
me esforzé en conservar en el co- 
razón de mi hija e^pefanza^ qae 

no 
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no se hallaban en el mió. Adver- 
tí que , á pesar de mi ñngida tran- 
quilidad , mi hija estaba muy afli-^ 
gida. 

¡Quántos dias^ quántas no- 
ches pasamos en la incertidumbre 
y en la tristeza! Murray, el ami- 
go fiel de quien hemos hablado 
ya , nos enviaba noticias todos los 
dias. La calentura hacía rápidos 
progresos. En los intervalos de 
iklirio , profltincíaba nuestros dos 
nombres : quando volvia en síy 
suspiraba y lloraba* Murray' me 
escribió, que hablan informado al 
Rey, que el Principe solo pensa- 
ba en nosotras ^ que habia pre-^ 
guntado con el mayor cuidado á 
los amigos de su hijo , y á él mis* 
mo sobre el origen y el progreso 
de una amistad , que se declaraba 
del modo mas estraño. ^' Crea, 

Se- 
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Sefiórá , añadió Murráy , que no 
debo pasar en silencio esta parti- 
cularidad , y no me atrevo á de-^ 
cir , si queda ó nó en el corazón 
del Rey alguna sospecha acerca 
de lo que le hemos dicho.'* 

''¿Qué nos importan las ave* 
riguaciones y las vagas congetu* 
ras del Rey, exclamé, estrechan- 
do mi hija entre n¡iis brazos ? Si 
perdemos á su estimable hijo, ¿qué 
nos importan su afecto , ó m 
odio?'* / • 

Otra carta de Murray se ex* 
pilcaba en estos términos. ^^Pre^^ 
paraos, Señora, á una desgracia, 
que ya es inevitable : tal vez , an- 
tes de que ésta llegue á vuestras 
manos , la Inglaterra habrá perdi- 
do su mas bello adorno , y los 
amigos de Enrique su única espe- 
ranza* Los facultativos desespe- 
ran: 
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rán : quando ha vuelto en si , me 
ha mandado que quemase todas 
las cartas en que se hablaba dé 
vos. ¡Ah^ ahora ignora quantas 
veces su pluma ha señalado nom- 
bres tan amados ! Toda la noche 
os ha estado llamando á vos y á 
vuestra amable hija* No y no os 
acerquéis , no, no , no,'^ 

Tres horas después llegó esta 
carta^ " Señora , hemos perdido 
todas las esperanzas :;::::: Ha 
perdido enteramente el habla : : : : 
Ha hecho el último esfuerzo para 
atraerme á su dama. Me he acer^ 
cado : creo hi^berle oído nombrar 
la Francia : tal vez me equivoco, 
suponiendo que esta palabra cenia 
relación con vos:::::: El Rey y 
los Médicos acaban de dexarle» 
¡Que su alipa pase en paz de est9 
mundo á otro mejor !'^ 

Ape- 
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Apenas hubimos leído este vi- 
líete , quando llegó otro. ^- Seño- 
ra : todo se ha acabado , el Prin- 
cipe de Gales no existe ya : : : : : 
La fatiga y las lágrimas no me 
permiten escribir rtias/' 

Me encerré con mi hija para 
llorar , y lloramos amargamente: 
nos juntamos las dos al luto uni*^ 
yersal, permaneciendo en casavsin 
salir por muchos dias. Teniamosí 
á lo menos el triste consuelo de 
haber conocido al que todos llo- 
raban. Por lo que hacía á las ulti- 
mas palabras^ no vi en ellas nada 
que pudiese obligarnos á expa- 
triarnos si no queríamos : pero yo 
habia resuelto ya, no permanecer 
en Inglaterra mas tiempo que el 
necesario , para impedir el que 
pudiesen decir , que hablamos 
sido desterradas, y retirarnos á 

la 
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l^a Flan4^s , donde no dudaba que 
los Holandeses darian con gusto 
un asilo á la n^uger y á la hija 
de. Lord Leicester. Hacía muc^Q 
tiempo que no habiaipos recibido 
noticias de Murray. Le infornw 
de mi5 intenciones, y le rog.u| 
recibiese una preciosa sortija , ei| 
reconocimiento de su generos^j 
unión con el Principe y conmigo, 
y le pedí por ultima prueba de 
su generosidad , que ,me volvies? 
el retrato de mi hija , que yo ha-r 
bia dado al Principe de Gales la 
ultima vez que nos. vimos, t 

La respuesta: de Murray me 
hizo estremecer. ^' Las intencione? 
en que estáis. Señora, de dexar 
la . Inglaterra llenan mi espiritii 
de una. gran inquietud: el tiempo 
y las circunstancias me han con- 
vencido , que no me habia enga-, 
Tomo ni. Q ña- 
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fiado en la interpretación que di 
á las ultimas palabras de mi ama*- 
do Principe^ No perdáis un solo 
instante en^ procuraros un asilo 
seguro. El retrato , Señora , te- 
mo que se haya perdido para vos; 
No puedo lograr adquirir noticias 
de él , ni con ruegos , ni con pro- 
mesas. Aquí no tengo yo poder 
. alguno. Si logro encontrarle , es- 
tad segura de que os lo entrega- 
rá el que no cesa de rogar á Dios 
por vuestra felicidad/' 

Esta obscura carta trastornó 
toda mi alma. ¿Copio mi resolu- 
ción de dexar el Reyno puede li- 
bertarle de una grande inquietud? 
¿Por qué razón apresura tanto mi 
partida? Yo tenia intención de ex- 
í)atriarme , mas por ferocidad que 
por prudencia , pero ya no es este 
el motivo. ¿ Qué misterio ?:::::: 

Sea 
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Sea ét^^lqué fcda f ^ le'^ deíprecíó. 
Míandé'éesar todos ^lo*- preparati- 
vos :j ^^^tíe^eguri mis ' ordenes séí 
háciáfii jra^^para italvíA^. Manida 
que 'todic? iroWies¡e4> éü estado' aíi-' 
tígubi^ y-|ien*afifeéi^n mi tasa^ 
con iá^lifíaydr. Iranyjtíi'Iidad ,: re- 
suelta á arrostrar la-ieiWpéStád , st 
$e formalkj ánreáHqfue ^confiar ^A»r 
seguridad á una húidíí'Vergónzov 
sa. Ihfóhrrfíé al iristaftte;á •Sit' Mur- 
ráy dé mi resolución ^» y de las 
razones * cjue me ; détertaiOiabaii ú 
ejla , iñstabdole á q^ue me infof-^ 
mase sirí- reserva dé laá qué le ha- 
bían movido á -daPrné ^un^ íonisejo 
taii , singular y tafl^miisíerioáo. ^Stf 
respuesta aumenta' >ttti impacien- 
cia , y mi cuHosidádi • '^* Acabo de 
saber y Señora , córf' admiraciorf 
una resolución •, qüe^» según- él co- 
noGiífeiento que tengo ^-de i vüestftjí 
Q 2 ca- 
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carácter, dejbia haber prevista: 
I^o obstante, inl opinión es $iem*- 
pre la misma. No puedo fiar i un 
j^pj&l lo qvQ me prcfguntais :::::: 
Os atrevéis; á ^jio^ítirme en^vues- 
tira pasa á. mfcdia noche ^ Por lo 
qu9 pueda suceder , yo estará 'esta 
noche cerca, de vuestra- puerta á 
^sta hora.; pero tened cuidado 
que me introduzca en ella una 
persona segura. Es tan. esenctal 
el /que. se ignore que existe jsntr^ 
vps y yó porrespondencia . sgcre-r 
ta, que me va en ello .Ja vida, y 
á vos tal Vi?? l|t vuesíw.'* 

¡Exaltóse . toda mi alma con 
€sta incomprensible carta! ¡Yq 
abatirme á .niedios clandestinos, 
v^ripe. expuesta á la ve^rguenza! 
El ^ecretOi p<?Jigro quje ¿cía ifte 
cercaba^ uq; me (novia .Ol^a.^ Tai 
&e h . peiia qué . me c^u$a>a una 
; \j im- 
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imputación deshonrosa. Me resol- 
ví al principio á no vei^ á Murray, 
y dexar que la desgracia que me 
amenazaba, se descubriese pot 
sus efectos 5 pero el amor de mi 
hija combatía mi orgullo , escu- 
ché los consejos de la prudencia, 
y me prepiaré á mandar abrir la 
ipuerta á Murray. 

Mi espíritu inquieto y agita- 
do se agotaba en mil congeturas, 
sin poder fixarse en ninguna : me 
imaginaba muchas veces, que to^ 
das las precauciones del Prírici^ 
pe Enrique no hablan sido bastan- 
tes , y que el Rey habría sabida, 
por alguna carta perdida ó extra- 
viada , la amistad' át su hijo con 
nosotras , y nuestras esperanzas, 
aunque en esta rnisma suposición, 
no podía yo ver como mi vida es- 
taba en peligro. Aun menos me 

Qs lo 
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jo podía iin^g^nar ^ isuponiendo 
que hubiese adelantado sus des- 
cubrimientos 5 y aveTigüado el se- 
creto de mi iiacimiento* Abismal- 
da en una mpltitud de Vagss y 
ierribles coñgetüras ^ aguardaba 
con grande: impaciencia, la hora 
que Murray me habia señalado* 

Creí deber ocultar á íni hija 
la conversación que tenia que te- 
ner aquella noche ; pero como te- 
jnia que ella advirtiese la turba- 
xion que estaba pintada en mí ros- 
tro , la hice decir ^ que me halla- 
ba atormentada de una violenta 
Jaqueca, que. píocuraíia curar con 
el sueño 9 y al mismovtiempo la 
envié un libro nuevo qiié desea- 
ba mucho el ver ^ y la pedí , que 
^ lio leyese hasta muy tarde. 

¡O mundo, quán falsas son 
las ideas que se adquieren en tu 

bri^ 
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brillante círculo! La naturaleza 
ha ordenado que la vergüenza y 
la ignominia sean el castigo del 
crimen: la costumbre mas pode- 
rosa aun las lia separado ^ y las 
ha hecho por lo común compañe- 
ras de la virtud* Apenas podía 
resolverme á saber clandestina- 
mente el crimen de que se mé acu- 
saba ) ó lo que es lo mismo ^ á 
presentarme delante del hombre 
que se exponía al peligro para in- 
formarme del mió. Me fue nece- 
sario hacer un esfuerzo extraotdi- 
nario de razón , para resistir á es- 
te sentimiento involuntario. 

El estimable Murray aáviftií^ 
mi confusión , y supo hatiUrme 
sin ofender mi delicadeza. El Imp 
que llevaba , y las lágrimas qi^e 
caían de sus ojos, quando pf07 
nuncio el nombre de su . Principe^ 

Q4 ^^^ 
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arrancaron las mias , y confundíe*^ 
ron' nuestro dolor. Me hizo el de-^ 
talle de la enfermedad extraordi- 
naria del Principe^ de Gales , y dé 
las diferentes opiniones formadas 
acerca de su niuérte. Supe con 
horror , que muchas personas , en- 
tre ellas algunos de los Médicos 
que le asistían , juzgaban que ha* 
bia- sido envenenado. [Pero ah, 
quántas sensaciones rápidas y con- 
fusas no excitó en mi alma la se- 
rie de su discurso!:::: ¡Oh, Se- 
ñora 5 dex'adme detener un mo- 
mento para adorar la bondad del 
Todopoderoso , pues solo él pue- 
de haberme dado fuerzas para sos- 
tener este golpe ! : : : : Creían que 
yo le habia dado el veneno : : : : 
Miré á Muf ray fixámente , sin po- 
der proferir una palabra. El do- 
lor , la cólera^ la vergüenza, el 

hor- 
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hcí^ror despeda^abían ttii alrtla» ^ 

Pedía Murtay jñié dixese quién 
había podido ser el autor de tan 
negría calumnia* Mé respondió, que 
después de* la decisión equívoca 
de los facultativos sobre las cau- 
sas de 'la muerte del Principe, la 
Reyna, cuyo carácter impetuoso 
estaba ' exaltado aun mas en esta 
pen¿ 5 habla adoptado al instante 
la opinión de los que sostenian 
que habia sido 'envenenado. Hi-^ 
zose eslía ^bien pronto tina noticia; 
general: sorprendieron alternali- 
vameinte todos los criados del Prin- 
cipe , y algunos tuvieron la de- 
bilidad de asegurarse , saliendo 
del Reyno , lo qüal no hizo mas 
que Confirmar el rumor. Como no 
se descubría nada que pudiese 
autorizar un procedimiento judi- 
cial, el Rey sé persuadió á que 

el 
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el Prindpe hábia muerto de muer- 
te natural; peto entonces las sos- 
pechas del pueblo 5 queaUrt no se 
habían desvanecido, tomaron^ iiq 
^é por qué medios incomprehenn 
sibles , nueva jfueíza , y se reunie- 
ron , dixo Murray 5 sobre ,mí- El 
pueblo creía en general , que en 
una de las ultimas visitas, que me 
hizo el Principe.de GfleSi, ha^ia 
tomado en mi casa algutíos re-- 
frescosi . ( ¡ Ah ^ yo estaba demasia- 
do turbado pata podérselos ofre- 
cer !) Y que desde este instante su 
enfermedad se aumentó de dia en 
dia. En su delirio solo habia pro- 
nunciado mi nombre : se habia 
juntado , escrito , comentado con 
una astucia abominable todas las 
expresiones vagas que habia^ pro- 
nunciado en sus últimos instantes. 
Si habia tomado la pecaucion de 

ha- 
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hacer quemar sus i>apeks^. era 
porgpe había tenido la generosi- 
dad de que el autor de su muerte 
no fuese notado dé infamia« Estos 
tumor/es hicieron que todos los 
ojos se fixasenjsobre la habitacioa 
solitaria ^ en donde sin pensar en 
mi peiigro había permanecido abis- 
mado en mis penas , y en una me* 
laricolia que se atribuía á mis re- 
mordimientos» Poco faltó pata que 
el pueblo no se anticípase á la 
justicia ^ y iporriese en tropas á 
hacerme pedazos. El Rey confir- 
mó también, las sospechas g&ne-- 
rales.,, haciendo, pesquisas mas es- 
crupulosas sobre la naturale^ii, la 
melancolía^ y el objeto de las vi- 
sitas que me hacia su hijo» Como 
no hallaba nadie que pudiese sa-*- 
tisfacer su :curiosidad , jst' habia 
servido , hablando de míp de al- 
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gutias expresiones duras y ambi- 
guas. Muchos favoritos le acon- 
sejaban me hiciese citar judicial- 
mente : la Reyna era también de 
esta opinión : y Murray , incierto 
sobre lo que poiiria suceder , re- 
cibió mi carta ^ que le anunciab* 
mi intención de retirarme á Ho^ 
landa , y suponiendo de que yo 
estaba informada de las calumnias 
escandalosas estendidas contra mí^ 
creyó que deberla aconsejarme él 
apresurar mi partida; Murray aca- 
bó por darme á eiítender que seria 
prudente el seguir mi primera idea: 
que en estas circunstancias orí que 
las preocupaciones nacionaleis in- 
fectaban á los mismos que estaban 
encargados de hacer respetar las 
leyes , la inocencia no era una pro- 
tección muy segura : que estos 
jueces preocupados ya , podrían 

to- 
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tomar facilmenite las presuttcicxnes 
por pruebas , , y no tener bastante 
integridad para restablecer en to* 
do su lustre el honor que pusie- 
ron íintes ert duda. 

Mientras que Murray hablaba 
dé este modo , veía yo desple- 
garse á mis ojos un mundo ente- 
ramente nuevo : abríase á mis pies 
un abismo espantoso. Una maldad 
tan profunda no podía tener mas 
que uh autor : ^y ¿orno conocerle? 
No podia acoi'darme de haber he- 
cho injuria á. ningún ente vivien- 
te 5 nadie cuya cólera hubiese yo 
provocado. Del rtiisroo modo que 
Hti infeliz viag^o que se siente 
eo. medio de la noche despertar 
por sus asesinos , no podia mas 
que evitar el golpe con la mano, 
sia pensar que podria> estar ensan- 
grentada con el puñal que ya pro^ 
- i cu- 

Digitized by VjOOQiC 



[254]: 
turaba apartar. Uno de aquellóá 

arrebatos del alma que alguna$ 
veces producen las grandes oca-* 
sionesi que había elevado á un 
grado de valor igual al poügro* 
No habéis hecho mas que verme, 
Sir Murray , le dixe 5 aun na me 
conocéis. Las acusaciones que acar 
bais de descubrirme , me hacen 
temblar de horror , pero yo no 
saldré del Rey no hasta haberlas 
refutado. No , la seguridad mis-* 
ma de ser condenada no me obli- 
gará á huir , á dexar alguna duda 
sobre mi honor , á marchitar las 
virtudes de mi hija , exponiendo-^ 
las á la crítica. Lo único que la 
fortuna me ha permitido reservar- 
la , es una virtud sin mancha al*^ 
guna. Yo no debo: abandonar el 
mas sagrado y apreciable de to- 
dos, lQ^, tesoros. Aunque este paso 
> pa- 
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parezca atrevido , quiero ver al 
Rey, El mismo espíritu de Enri- 
que se aparecería , si me faltasen 
las pruebas. No os^ detendré mas 
tiempo 5 á no ser que os digneis 
encargaros de una carta para M¿- 
lord Rochester, en la qual le pe- 
diré' una audiencia particular del 

Rey. ^ 

Murray quedó absorto, y ño 
sabia qué responder. Creyó que 
algún movimiento-de desespera- 
ción ó terror mé inspiraba este 
proyecto tan extravagante 5 pero 
viendo en fin que yo eistaba sere- 
na 5 y que gozaba perfectamente 
de toda mi razón , se obligó á 
hacer entregar mi carta. En con- 
seqüencia de esto , escribí al otro 
dia al Lord Rochester , : creado 
ya Conde de Sommerset. Murray 
salió con las mismas precaticio- 

nes 
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nes que habia entrado , y me de- 
xó sola. 

¡Sola he dicho ! ¡ ah , jamás 
lo he estado menos! Las imáge- 
nes de quanto yq amaba baxabati 
á mi al rededor, y se formaban 
en mi cabeza n¡}il ideas obscuras 
y confusas. Estab^^ en el instante 
decisivo de mi suerte. Este ins^ 
tante tan dilatado , tan temido, 
en que iba á descubrirse mi secre- 
to, hacia mucho tiempo que ha- 
bía dexado de temer por mu El 
reconocimiento material del Rey 
no podia añadir. nada á mi dicha, 
después que habia perdido el hijo 
adoptivo de mi cora2^on : si se 
reusaba á reconocerme , esto no 
podip. hacer mi vida mas misera- 
ble f .pero podia secar la tierna 
flor que yo habia cultivado con 
tanto cuidado. ¡Ah! ¿Cómo po- 
dría 
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dria yo sostener esta idea ? 

Pasé lo restante de la noche 
buscando algunas razones para 
entretener á mi hija hasta el fin 
del suceso, y á juntar todos los 
papeles que probaban auténtica-^ 
mente los derechos que me veía» 
obligada á plegar. Envié á mi; 
hija a que pasase todo el dia en; 
casa de una Señora de la vecin^; 
dad) ala qual habia yo pedida: 
la convidase. Apenas hubo salido,! 
quando llegó un expreso, anun^i 
ciandome que el Conde de Som^> 
tíierset vendría á visitarme aque*^* 
Ua tarde* 

Vino en efecto, y se me pre^ 
»entó con el tren de un Principe:; 
pstentacion vana que despreciabaí 
el que yo habia perdido. Ofre-< 
cióme pomposamente sus servit-) 
cios , pmz : darme á conocer .sa ; 
: Tomo íll. R im* 
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¡mportáhciá : procuró ganarroie eL 
corazón cob excesi\ras adulacio- 
nes., y penetrar mis intenciones. 
Evité con lar. mayor' política el 
hablar de la calumniosa imputa-> 
cion 5 y del objeto de la audien-; 
ciaque yo pedia, y le di gracias: 
porque me ' la habia obteajdoy - 
aunque en realidad mc^ver^on^i 
zaba de deberla á un iiatefcesor> 
ten despreciable^. Advertí reo 'su* 
rpsitro , que era seguramente her-^ 
moso 9 algunas señales de pcfna y 
dei curiosidad ; pero yo no «pude 
jforzarme á demostrar confianza ái 
un hombre que el Principé habiaí 
despreciado. El Conde de »Som- 
«erset se despktió de mí con la» 
miJsdxas demostraciones de^Dss^petay 
y íá& ' mismasi ofertas y y qpedamd^ 
convenidos de que me pr^emaria^ 
ai Rey al otro dia; d¿ niaKftffna. ^ > 
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" Cbáio la audiencia que me ha^ 
bia prometido era secreta , na^ añar 
di nada á mis adornos ordinásrip^} 
solo puse cuidado en vestirme .4eÍ 
mismo modo que mi Madre acosn 
tumbraba vestirse , lo que ppdria 
contribuir á hacer advertir mejdc 
la semejanza que se hallaba eqtrQ 
nuestros dos rostros. Al atravJasau 
las habitaciones de Palacio, qiie yfii 
conocía también , mi alma se »^in?f 
tió acometida de ,oh rtiillon^sídft 
ideas. Llegué al gabinete del Rey; 
Somnierset , adornado de mucjbíi 
elegancia ^ como ;si tuviese inteo?? 
cion de'agradarmeíi, vino ádecir^ 
me que me hábián anunciado, ^]¿ 
me ofreció el bra?o. Sobrecogió-^ 
me un frió mortal : : : temblaba : :; 
me detuve::: Reflexioné por úa 
instante : me resolví en fin á. ^en^ 
cerme ó á morir. Limpié mis. lán 
Ra gri- 
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grimas , que comenzaban á bañar 
mis mexillas ^ y acepté la mano 
del favorito. El ayre de nobleza, 
toñ el qual afecté entrar , no era 
necesario para sorprender al Rey, 
el qual siempre tímido y sospe- 
choso y parecía estarlo aquel día 
mas que nunca : me pareció que 
estaba dudoso al verme , si se re- 
tiraría sin oírme , 6 sí llamaría á 
lo menos á Sommerset , que se 
había retirado. Puse una rodilla 
en tierra , según es costumbre , y 
file levanté. Tenia agarrada su 
mano , que me había presentado, 
y le miraba fixamente. Vuestra 
Magestad aguarda isin duda hallar 
en mi una muger que solicita su 
protección , 6 reclama su piedad* 
Si no tuviera mas motivos. que 
estos , jamás me hubiera presen- 
tado aquí : vengo á reclamar un 

tí- 
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titulo precioso y sagrado^ hasta 
ahora desconocido , pero que el 
tiempo no puede destruir. Ah, 
Principe mió , vuestro corazón, 
añadí llorando , no reconoce nin-^ 
guna relación con estas faccio-^ 
nes::: con esta voz::: ¿con esta 
mano que aprieta la vuestra por 
la primera vez con afecto frater- 
nal ? El .Rey se estremeció , se 
retiró , dio algunas señales de dis- 
gusto y de duda , y procuró re- 
tirar su mano , que yo tenia agar- 
rada con fuerza , la besaba , la 
bañaba en mis lágrimas. No huyáis 
de mí 9 no me despreciéis aunque 
os sea desconocida , continué con 
el acento del dolor , no es el or- 
gullo, la vanidad, ni la ambición 
las que me obligan ahora á de- 
clararos un secreto que tanto tiem- 
po ha estado oculto en mi pecho< 
R3 Os 
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Os p^do por vuestra augusta Ma% 
dre , que me oigáis y me creáis* 
Nacida en la obscuridad , criada 
en la soledad ^ hecha desde mis 
tiernos años el* blanco de las des-* 
gracias ^ el mucho padecer h^ 
acostumbrado mi alma á todos los 
males , excepto al deshonor , cuya 
sola idea me horroriza. La misma 
sangre que corre en vuestras venas, 
hierve ahora en Jas mias : esta me 
obliga á establecer mi inocencia 
sobre pruebas induvitables. La de* 
mostraré delante de los hombres 
como lo está á los ojos de Dios: : : 
No creáis pues , que el derecho 
que yo reclamo esté juzgado solo 
sobre mi declaración. Vuestra Ma* 
gestad verá en estos papeles prue- 
bas auténticas , secretos incontes- 
tables de la mano de vuestra Ala- 
dre, Hallards en estotros certifi- 
ca- 
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<iacíOBes-de mucfeos rióbley/*jr 
de personas autorizadas. Dignacb 
leerlos con atención , y guardao*, 
os pido 5 de un jücio precipitado. 
Xas lágHmas me ahogaban. El 
Rey me miraba siempre con un 
ayre inquieto é indeciso. Me acon- 
sejó con bastante frialdad queme 
retirase á la antesala , para cala- 
mar mi emoción , mientras que 
leyese los papeles ^ «obre los qua* 
les no habia hecho hasta entonces 
mas que echar una ojeada^ Hallé 
alli al Conde de Sommerset , el 
qual viendo que me iba á desmaí- 
yar, hizo me traxesenagua y es*- 
píritus , . y permaneció siempre á 
mi lado, como queriéndome con?- 
vencer Con una especie deosten*- 
tacion, que no tendda parte algu- 
na en la resoluddif^que su am¿ 
tomase conmigo. Mi alma se sen^ 
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tía ya aliviada con lo que acaba- 
ba de asegurar , y bien pronto 
volví en mí. 

No pude menos de dar gra- 
cias á Sommerset de la atención 
que me demostraba , aunque mis 
oidos estaban ocupados en seguir 
los pasos del Rey ^ que conti- 
nuaba paseándose en su gabinete 
con pasos desiguales , detenién- 
dose de quando< en quando. En 
fin abrió la puerta. Sommerset se 
retiró , y me hizo señas que en- 
trase : acercóse á mí con ayre de 
afabilidad , y cogiéndome de la 
mano ^ me besó en la mexilla» 
Tened ánimo , Señora , porque á 
pesar de la sorpresa que ha podi- 
do causarnos vuestra repentina 
declaración , y este estraño descu* 
brimiento , nuestro respeto á los 
derechos de nuestra difunta Ma^ 

dre, 
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dre , y k justicia que debemos á 
los que os ha trasmitido , nos 
obligan á reconoceros por su hija» 
Esta repentina mutación me 
volvió casi al estado de que aca- 
baba de salir. ¡ Ser reconocida á 
un mismo tiempo por su hermana 
por la hija de Maria ! Apenas en 
los tiempos mas afortunados de 
mi vida había podido lisonjearme 
de la esperanza que habia visto 
realizarse. Entregóse mi alma á 
los mas dulces transportes : este 
feliz instante borraba de mi me- 
moria siglos de penas. Sallan de 
mi boca mil exclamaciones llenas 
de pasión. Me abandonaba á la 
impulsión natural del reconoci- 
miento y del afecto , y me preci- 
pitaba por la primera vez en bra- 
zos de un hermano , sin pensar 
eo que eran los de un Rey. El 

hi- 
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Ilipécrita mas astuto no hubieta 
podido fingir jamás una alegría 
tan pura y tan perfecta como la 
que demostró 5 y si no hubiera 
tenido mas pruebas de mi naci-^ 
miento que presentarle , lo hubie- 
ran asegurado los suspiros sagra- 
dos y deliciosos de la naturaleza. 

El Rey se sentó á mi lado, 
y ojeando los papeles que tenia 
en la mano, me preguntó acferca 
de los que le parecían magestuo- 
sós ó defectuosoís, 

Pedíle permiso pafa contarle 
con brevedad los increíbles su- 
cesos de mi vida , y naturalmente- 
me hallé hablandole del único 
objeto de mis cuidados y de mis 
esperanzas. Ya' he oido , dixo, 
hablar bastante de vuestra hija. 
Dicen que es de una heritiosura 
perfecta. ¿Me parece muy estraño 

que 
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qiie la hayáis tenido oculta. Co- 
mo no podia declararle mis ver- 
daderas razones , las quales na^ 
cían de la poca confianza que 
tenia en su carácter , alegué di->- 
ferentes pretextos j» en los quales 
no se detuvo* No quiero saber 
mas 5 dixo el Rey interrumpien* 
dome : veo claramente que no ha- 
béis sido tan reservada con todos: 
Veo claramente quien era vuestro 
confidente : si me hubierais con-» 
fiado antes vuestro secreto , hubie- 
ra sido una fortuna para vos y 
para mí , y yo no me hubiera 
visto confuso en explicar el deá^ 
graciado suceso que me ha priva-* 
do : : : detúvose un poco , y lanzó 
un profundo suspiro sin pronun^ 
ciar el nombre de su hijo. 

Agradóme su candor, su bon- 
dad^ su generosidad que no aguar-» 

da.- 
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daba ; acúseme á mi misma de 
haber creido las vanas relaciones, 
y de no haber experimentado por 
mí misma sü carácter antes de juz- 
garlo. Fue aun bastante larga nues- 
tra conversación , y todo lo que me 
dixo , aumentó mi confianza , mi 
estimación , y mi afecto. Algunas 
de sus expresiones me dieron á 
entender , que temia alguna opo- 
sición de parte de la Reyna y de 
su favorito , y que esta declara- 
ción posterior del casamiento de 
su Madre con el Duque de Nor- 
folk podria sufrir alguna contra- 
dicción en el Pueblo. Detubose 
sobre esta reflexión con el tono 
de una persona personalmente in- 
teresada en el proyecto que medi- 
taba 5 y creí , que lo menos que 
yo podria hacer , sería el dexar á 
su disposición todo lo que tenia 

re- 
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relación con el favor de ser pu- 
blicamente reconocida por su her- 
mana. Le aseguré , que el primer 
objeto de mis deseos era él de 
quedar justificada con él , y que 
lo demás lo dexaba á su arbitrio: 
que por mucho tiempo habia yo 
sido un ente aislado en medio de 
la sociedad , que no tenia un ami- 
go siquiera, que pudiese exigir 
de mi el sacrificio de mis inclina- 
ciones. En fin 5 que ^el tiempo me 
habia privado insensiblemente de* 
todas las personas interesadas en 
este importante )se<!reto , el qual 
en la actualidad lo sabian solocél, 
mi hija , y yo. Me respantíidy 
que ésta prueba de prudencia y 
de confianza aumentaba la esdmá-* 
clon que habia concebido, ya por 
mi ; que tío debia temer el que di^ 
firiese mas tiempo el recojiocec-* 

me, 
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me i que el que sería absolutamén-» 
te necesario , pues que solo pd-i 
día: mirar esta alianza como una 
adquisición preciosa^ pero que co- 
mo tenia que guardar muchas con-^ 
sideraciones , jqúe^ conciliar^ ínu^ 
chas jpersonas , me aconsejaba tu» 
viese la misma cireunspeccion que 
había í observado hasta entoncesy 
pero añadió , que no podia resis-< 
tir á la impaciencia que tenia; de 
V€¿ á mi hija, de la qual. había? 
oido hablar tantoi: que al dia siJi 
guiente iría á una casa del Gdn^ 
de de» Sommerset , desde; donde 
nos €fnviaria á Biíscar á mí.yé 
mi hija, y que entonces pensaba 
poder fixar ya un dia para 'hacer 
público í nuestro origen , y el ca*- 
Sarniento^ de Maria con Nqrfolfc 
con todas las precaucidnes nece-- 
«arias y para no comprometer el 

ho- 
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kooof:de su madre jj de^pues' de 
lo qual tendría: el gusto, de esta- 
blecerme ^11. una sltuacíoiá , que 
me haría olvidar t^das mis, des^ 
gracia^'' • ; » ; . , : 

. Y'o:las hal{iftyatolvida4o<^ Me^ 
despea!. de> él Qpi) l^s pruebas- del 
má¿ yJvo xecc^ocimiento ^ /ar^ieñ-^ 
do' >ea i deseos 4$ dar parte á mi 
qútmdcgíí faija.Maíjia de tan feljipes 
nuet»«^ El Rsy. 00 íue, volvió mis, 
píkpeiís:: yo crei que conv^enía. 
mejor^^dexar^eto^f^ ique pedirlos^ 
daodoc á enteoide^ j que dudáis, de 

! Moíví profltóijiente á sRíeh-^ 
m&aá'p Y oomuflii^é. ámi .hija f rte 
«iranh ^UQ!£$o¡ ^rétela ínU. veri 
eQs;cotítr^mu£pMi0n: sus transa 
portes] de alégmai^aiUnif;nt^r9q. loa 
ados; >Tomabaj pajrte conr la rma-" 
ybr rakgri^ ^a-^tdos. mi 9^nti^ 
V-'.} mien- 
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mientes , y se sonreía de la apre- 
suracion > con la qual yo procu- 
raba adornarla , para presentarla 
al otro dia. Como sabia que el 
Rey se pagaba mucho del exte- 
rior 5 procuraba relevar el lustre 
de su hermosura con el adorno. 
El presentarla de negro , hubie- 
ra sido traer á la memoria >del' 
Rey ideas que le hubieran sido 
desagradables : quise que su luto 
sobresaliese con una especie de 
elegancia de fantasía. Pusela un 
casaquin de terciopelo negro , que 
se retiraba hacia atrás , y sália 
desdé el pecho á la moda de Fran- 
cia 5 con un medio círculo de rico 
encaje de punto , lo qual dexaba 
ver al mismo tiempo su talle gra-- 
cioso , y la forma de su peclüx 
Su ropa era de tafetán blanco 
manchado de o^ro ^ y guarneci-t 

do 
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.dp,iÍ0^fk!ás franjas d^ plata. Otr?i 
ropa>iDa&;aacha de muselina de 

.plata manchíida de pegro caíai sor 
brc há^ tafetán,, y estaba pret^ 
didaí 4 l9f i^ntuta á distancias igua- 
les' QpQ>^$:c>rdones de,p**la:s , y tir 
rad<i lea pumas hájck bí^xo con ol 
peáQ: de'inuchas rqÉfeta* dé . dia^ 

. manfe^ ! Las tiiaiigias eran « d^ r 1$ 
ffiisma: fWRselina de plata/, y estar 

iban sujqtfts al rededor de sus.br^ 
zos ihast^ er codo con cortdónt^ 

• de $€da y rosetas de sdlannant^i». 
Los brazos estaban desnudos desr 

. de el cfldo ^ . exceptólos puños, que 
estaban cubiertos! de brazaiet^s 
corjresrppndientes á lo demás. \S|i 
hermosa cabellera!^ que caía for- 
mando bucles sobre sus espaldas 
hasta debaxo de i la cintura, nq te- 
' : Qia nof^idad de lidoi'no algunQ. 
Pero para que np se cteyifse que 
Tomo III. S afee- 
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afectaba el mostrarlos, llevaba üh 
sombrero de tafetán blanco con 
•ona franja estrecha de granoís ne-r 
gros , y coronado de plumas: Pei*- 
donadme este detalle : m>a ^dre 
siente el mayor placer dé- 'ador- 
nar á su hija en una circunstancia 
tan alegre. Este magnífico ador*» 
no , en el qual habla empleado las 
alhajas de su Padre y de su Madre^ 
convenía por una feliz casualidad 
mejor á su figura que los demás 
vestidos. El corazón de su Madre • 
se aplaudía de antemano de la im« 
presión que su visita haría infa- 
liblemente en el de su sitio , y sa- 
caba las mas felices conseqüenciais. 
¡Quién hubiera podido imagi- 
narse que este brillante adorno se- 
ría el preludio de uno de los mas 
•desgraciados instantes de mi vida! 
¡Que un Tirano inhumano se de- 

lei^ 
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leitQse «n emplear la trémula ma- 
no de su fortuna para elevar urt 
magnífico trofeo ^ sobre el qual 
debería llorar eternamente! ^ 

-' ün 'coche ^ vino por nosotras' á 
la Jior^ señalada : y como el i^ey 
había deseado que yo no llevase 
ningunb de mi familia , le obedecí 
á la letra, ni aun dixe en' casa 
dondei íbamos. Hicimos un catnt-^ 
no bastante largo ., y como- yo iba 
pensando en el instante deiaíví-^ 
«ita que se aceMa^ba , stí pa«aba«él 
tiempo sin que yo lo advirtiese. 
Mi hija advirtió en fin, qtíe-^íf*- 
tabamos muy lejps de Richttioiidl 
Miré por la portezuela, pero ya 
estaba' demasiadamente ojbscuro 
para poder distÍTiguir los óbje-^^ 
tos: sdlo advertí, que se habia aui- 
mentado er número de los que me 
acompañaban. Llamé en: alta ko». 
\' S 2 Uno 
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Uno de ellos se acerco , y respon^ 
dio con el maygr respeto á mis 
preguntas , que el Rey ^e había 
visto precisado á permanecer 
aquel dia en Londres , á d¿)nde 
Íbamos de su orden. Tranquilizó-^ 
nos esta respuesta , y procuré cal- 
mar mis ideas, volviendo la coit-^ 
versación hacia nuestra perspec"- 
tiva futura. íbamos tan de priesa^ 
que creí que estaríamos ya cerca 
de Londres ) quando advertí , que 
atravesábamos un lugar que yo no 
conocía. Aumentóte mi sorpresa, 
quando vi á mi hija que se tiró á 
mis brazos. No pude compriender 
el motivo de su turbación. Me 
dixo que había descubierto clara- 
mente á la luz de una hacha que 
había en la ventana , que estaba^ 
nu^s rodeados de soldados. Poco 
después advertimos por la des- 
igual- 
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Igualdad del camino , y por el so- 
nido que resonaba d^l pie de los 
caballos , que pasábamos sobre un 
puente de madera. El carruage se 
detuvo poco después, Apeamo- 
nos , y nos hallamos en un gran 
patio 5 en donde veía moverse en- 
tre las sombras algunas centine* 
las, pero no se advertían luces, 
ni criados , ni cosa alguna que 
anunciase , que el Rey ó su fa- 
vorito habitasen aquella casa. Las 
obscuras habitaciones por donde 
nos conduelan , parecían mejor las 
de una prisión que las de un Pala- 
cio^ Llegamos á una habitación 
baxa , en la quál no hallamos á 
nadie. Abrí entonces los ojos á 
una verdad demasiado terrible f 
visible, ^uséme de mi mucha 
credulidad ; conocí todas sus íá^ 
taléis cohseqtbencias. 

S3 Ün 
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Un Oficial mé «ntrégó enton- 
ces un paquete de cartas , las qua- 
les recibí como una sentencia de 
muerte^ Estuve mucho tiempo sia 
atreverme á abrirlas ^ permanecí eti 
una muda insensibilidad. Mi hija^ 
mas asustada aun de la situación 
que del suceso , se tiró á mis ro- 
4iliaf$. ^'Habladme , Madre mia, 
DO OS: abandonéis á la desespera^ 
x:ÍQn que expresa vuestro rostro: 
no aumentéis los horrores de este 
instante/^ Mis lágrimas me conso-» 
larán : me pidió permiso, para 
abrir el paquete.: tembló quando 
vjó lo que contenia : y me lo en- 
tregó*. Era la odiosa declaración 
que el artificioso Lord Burlfeigh 
habia arrancado con violencia á 
mi hermana 5, quando l^juvó pre* 
5a, en la Abadía de San Vicente^ 
''¡Monstruo salvaje ^ítxclamé, no 
. ' . . con- 
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contenta con haber aprisionado 
las desgrapiadas hijas de tu madre, 
tienes aun el placer de, deshonrar 
su memorial ¡Y esje papel! ¡No 
debias contentarte con que hubie- 
se causado la ruina de mi herma^ 
na ! Si tu corazón no estuviera^ 
cerrado á la. verdfid yá la razón, á 
la naturaleza, Ip^ que yo te he en* 
tregado bastarían par^ destruir un 
millón de. escritos. íiiigidos de esta 
especie* Sin duda has hecho mil 
pedazos los que ha escrito la mano 
de tu madre. Tú la has castigado 
de haberte dado el Sjér. ¡Ladrón 
débil é interesado ^ orgulloso con 
el débil talento de engañar , des- 
preciable á los ojos mismos del 
pueblo , infame á lo^ de las perso- 
nas honradas y alégrate de oprimir 
dos mugeres que solo ti^ |)edian el 
periQiso de amarte ; y ^rpsgetarte! 
S4 ^ ¡Per- 
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¡Perdóname ^ hija iiiia ', f)e?dóna 
á tu Madre demasiado crédula, 
demasiado débil 5 uñ error causa- 
do por su loca ternura! [O hija 
líiia , perdóname!'' 

Madre mía j, riesjpetablé Ma- 
dre mia , hie respondió mi hija 
deshaciéndose- fen lágrimas , cal- 
üíad vuestro dolor. Ahora veréis 
ái me falta valor'para acomf^áñaros 
á sufrir. Nó os quejéis de un error 
que os hace aun mas amable á mis 
ojos. Dexeñiosle gozar de la bár- 
bara satisfaccióh de haber despo- 
jado á una Vimía'y á una huérfa- 
na del ultkñó-'íesóro de su vida. 
Aunque eátá! elevado sobre un tro- 
tío y le podremos vet aun debaxo 
de nosotras ^5 atiníjüé estuviéramos 
en la nias obscura prisión. Miré- 
fnos d fSudo dé nuestros cbi^azoi- 
nes'/'^'íto Challáremos en ellos 

h 4^^^ na. 
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nádá qué sea indigno de nuestros 
Padres y de nosotras. ¿El nom- 
bre que tiene y que deshonra 
puede* excitar nuestra ambición? 
Nuestra felicidad no dependía de 
este nombre. Su privación no en- 
gaña nuestras esperanzas. ¿No os 
he óido decir muchas veces, que 
tin alma noble se contenta consigo 
misma ? Hagámonos superiores. 
Madre mia , á nuestra desgracia. 
£1 tiempo calmará nuestras penas. 
La razón nos reconciliará cdn los 
rigores de nuestira desgracia, y' la 
Religión nos elevará sobre ella. 
No Uoreiis^ pues , 6 mi tierna Ma- 
dre , dixo interrumpiendo con una 
fingida sonrisa el torrente de lá- 
grimas que inundaba su rostro. 
Jamás miraré conao una prisión el 
paraje donde pueda residir con 
vos y úi como una desgracia la 

suer- 
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suerte qtie me había adquirido 
vuestra ternpra conmigo/* 

¿O virtud, quán dulce y con- 
soladora es tu voz ? Quando vi a 
esta tierna planta sostener el es- 
fuerzo de la tempestad , me aver- 
goncé de haberme dexado doble^ 
gar. El valor con que la vi aplicar 
á la práctica las lecciones que. me 
habia dado , excitó mi admiración^ 
y elevó mi alma á aquel heroísmo 
puro , que calma en un instante 
toda Ja flaqueza de la humanidad 
y las pasiones tumultuosas. 

Comencé á desnudarla 9 y á 
quitar de su vestido los ricos 
adornos con que la habia adorna*^ 
do 5 j ah ! para otro objeto. Refle- 
xioné que aquellos diamantes po- 
dían sernos de grande utilidad , y 
tal vez deslumhrar los ojos de ¡qs 
que nos guardaban. Como habia 

en- 
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ehtrador en aquella casa envuelta 
en un gran capote para libertarse 
del frío^ nadie vio sus adornos,^ 
Apenas habíamos acabado de qui- 
tar las riquezas que adornaban sus 
vestidos , quando ^1' hombre que 
nos había entregado la carta del 
Rey 5 entró en el quarto donde 
nos hallábamos. Era joven , y de 
una figura bastante agradable , te- 
nía un ayre respetuoso , que me< 
previno á su favor ^ á pesar de 
las memorias del píimer instante 
en que le vi. Estábamos entonces 
mas sosegadas y resueltas á lo 
que convenia hacer. Quedó; sor- 
prendido de esta : repentina niuta-^ 
cion-^ y me par«:ió, que la her- 
mosura de mi hija,: aunque estaba 
ya despojada de todos sus adoró- 
nos , habla fixado un poco su aten*^ 
cioi. Agradólcelixnodo^ con que 

le 
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le hablábamos ; y nos aseguró, 
que tendría mucho gusto en pro* 
curarnos todos los placeres y co- 
modidades de su Magestad , y que 
quería con nuestro permiso ense- 
ñarnos nuestra nueva morada* 
Sacó entonces algunas llaves , y 
abrió unas puertas dobles que ha- 
bía en lo interior del quarto eti 
que estábamos, y nos conduxo á 
otro que nos pareció cómodo y 
aseado. Nos dixo , que solo él es- 
taba encargado de las llaves que 
cerraban las puertas de comunica- 
ción 5 y que siempre que quisiése- 
mos pasar de una habitación á 
otra , no teniamos que hacer mas 
que tocar un resorte que nos seña- 
ló , y que entonces 'vendría á 
acompañarnos^ 9 y abrirnos las 
puertas. Era conocido el objeto 
de esta extraordinaria precaución. 

Nos 
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Nos qtiítaba el medio de podei: 
hablar á algún criado^ los.quales 
por esto no podían entrar en .una 
habitación á componerla y lim-* 
piarla hasta que nosotras estuviet 
sernos en otra. La curiosidad de 
estas piezas., y el buen trato dn 
nuestro guardia, nos hicieron ver 
que habían tenido: aup. alguna^ aten^ 
cion por nosotrásvíen medio de 
nuestras desgracias.; No nos qu?>- 
daba duda en. que habian tornad 
do las mayores precauciones para 
impedirnos salir.. Dunlop (est^ 
era su. nombre) nos4ixo, que ha?- 
bian servido la cena. Los platos 
eran ; delicados y hien sazonado», 
pero no tocamos. á nada. Procuré 
informarme en alguna cosa de 
nuestro guardia, antes de que 
ocupase su lugar otro más severo, 
ó que alguna sospecha pudiese 

ha- 
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hacerle guardar síkncío. Pregún- 
tele el nombre del castillo y de 
jsu dueño. Me declaró , que no le 
era permitido el responder á estas 
preguntas. Tenia algunas Sóspe- 
xrhas para pensar que Sommerset 
lera su dueño; Citék este nombre, 
y creí ver en sus ojos ^ que rio me 
^engañaba : ¿pero cómo podría yó 
explicar las artificiosas atenciones 
^ue había tenido conmigo, qúan*- 
4o me presento al Rey'?^g()ué 
crimen había yo; cometido con él 
yara enterrarnos vivas , de un 
moda tan duro á mi hija y á mí? 
<A no ser que nuestra amistad con 
.el Principe de ^Oales hubieseísido 
una razón bastante poderosa ^ara 
atraernos su ^Ciólera. 

Observé que había en la gale- 
ría que conducía á nuestfó qiúar-^ 
to una. puerta doble*) que caí$ al 

jar- 
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«jarclin , y estaba guardada por una 
%ieminela> , de modo , qué veía cía- 
•ramcflce que sé ftos impedían to- 
-dois los medioí dé podernóis esca- 
pan Durilop nos dexó, y nos acos- 
tatnos sin poder una ni oübl ha-* 
llar descansó;'^ / 

Por la mtóanami pHmer cui- 
idado al levanráf me fue , el de exa- 
minar las ventanas : estábah cerra-* 
-das con tanto cuidado , que no 
dudé en que aquella habitación, 
-aunque curiosa y aseada, era lina 
icarcel. Nuestras habitaciones for- 
maban un lado de un edifidió vie- 
-jo, que tema la figura de un qüa- 
drángolo , y paíecia un qiiartel, 
-aunque entonces estaba entera- 
mente abandóniado. Hicimos la 
señal que nos habia indicado Dun- 
lop: vino al instante, y pasamos 
á la otra pieza , donde estaba pre- 

pa- 
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parado nuestro desayuno. Hálriati 
colocado bufetes, que contenían 
quanto nQs era necesario, y Dufh- 
lop nos mandó resignarnos á pdT- 
sar lo que nos quedaba de vida en 
aquella.: soledad. -No pude somer 
ternie á aquella de.claracion ,:sih 
preguntarle en ivsrtud de qué or- 
den obraba asi: ! me presento uite 
•orden : firmada del ¡Rey, eaila 
qual se je mandaba que nos guar* 
dase con el mayor rigor , y que 
tuviera cuidado de que no pudié- 
semos escribir , ni recibir carta 
alguna, ó en fin tener la mas per 
quena comunicación con el munn 
do. Examinaba yo. su figura mien- 
tras hablaba , pero la integridad 
estaba pintada en su rostro gojq ca- 
racteres tan inteligibles , que . no 
me atreví á h^cer ningún jesftieí- 
zo para ganarle,,: temiendo f que 
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püSSiic^Bt^ qu€ yott!enáa:n^i¿(S''<^ 
<»iprQíinp!ei:lai fidelidad de losHqüe 
¡^0^ ¿ibUase capoce^ldeJmceráoI bi 
I>espi¿ies : de alguaos díástriid 
úim faáiidioaá 'dniiÍQrriidddd^ 3^ fal- 
tó :1a ífueiíza (y ^ktvesperanzavuf áeh4 
irri'aJmEtíiíia tcoia^ya aquel fárdcac 
•viíifiaadtjry, recufisoikie: iaijuvefib' 
fad iih^bia levjípoMito'todci'tbi fueí- 
^¿):ídftilti prímeatá :éttad. ^Llts^rípef 
4)^ i^edlds de;0it vidaiJiabisiDldásb 
4iado;)la$.Wllafii^£^JliisÍQafs dbJs 

imagináícion* Torios iosífeieaesid* 
«esterjiDundo. nof e4?á% nada:?ái miis 
^QS :; .h il¡ihe>táá era) el-piwip^ 
.^jeto; de mis!ód©tee»4i Yopno; roe 
^treviftiá aguariÉinoque alguna raat 
^píalidad.n)eí/rprD4i>^í^e ría «diohá^ 
-Nanos reuaáHa02e¡ oreeorsóide^k^ 
JtíbfOS':;*eiivpiiíQÍiIojSi ojeaba: íodaa 
4X/ÍS Jdoaísiiseidmígian á un x>b^tp 
-qjieódíBs^speintba j den Ic^ffaícii ite» 

jjromoIIL T pre^ 
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pbeciába íak mas soblimes' ideas 
filosóficas páiá seguir con; nivis^ 
ta lofc pasos !áe nea ceotihj^á ^^ )$ 
eiciichar le sUvar á inu pu^rtéi 
'^ l^oTiO ú mi hija tenia iliat 
rci^jbcion q\ie yá^ ó si solaite-^ 
niár la apariencia para libeitarme 
de caer en la desesperación; Sa- 
hía obligarme ¿ trabajar coa intf 
pequeños artificios mkntrks ieía, 
¿ á leer mientras trabajaban, y pa« 
reda qiüe no advertia las melan«- 
eblicas ideáis en que yo caía 4 ca- 
da instant^^ ^^o^bstante, no era' 
ijro ingrata con letiCielio del: co»- 
suelo! que me deicaba : lá^ miraba 
con gusto miemíMis dormia ; tor 
di2^ las nadies varadas lab máfía- 
^ás áaba gracJasca^HTodopoderó- 
Bo^ que se dignálMi'pepfflitirfiieiel 
que descansase aúii 'i mi Jado* 9»- 
saronse dps méses^^éii' vagos -é in*- 
•^' i > .. '^ f: < '-.uti- 
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útiles proyectos. Dunlop ; siempre 
Vigilante y respetuoso , no nos da- 
ba ningan motivo de ^ueja, ni 110$ 
dejaba- entrevéer ningún mediordfe 
inteniíario. Pero como si quisiere 
precaverise contra lá tentación, ob* 
servé '^üe jamás estaba solo üúA 
nosotrasJ- ' -. 

Tampoco pódáa fundar espe-i 
ranias^^n ntiestras centinelas, de 
las quales nos - separaban d^ble^ 
puertas : ei peligro de hacer t») 
esfuerzo inútil para seducirla^^ ítk 
jiizo muy circunspecta» Mie^pU 
Titu^no podía pefnifanecer sieinpfe 
en la misma idea : me cansaba! ^e 
un proyecto, y al * instante «pasr^ 
ba '■¿•©tro. i '• ''Í-' ' - - •• 

Aunque la Primavera no- esta- 
ba aun muy adelantada ,(el ayre 
ftrá'suaye, y el tiempo bueno. L> 
dul2ur^ con que nos trataban y me 
Ta hi- 

Digitized by LjOOQIC 



hwo esperar que obtendr^^raUnt 
4}Qe r con algunas restricciones , el 
pcirmisp de pasearnos en un jar4 
áíí^qut estaba. dentro de.los.mu-r 
tos del castillo : de este.ii}í>do poi- 
dia examinar U íísonomia de nuesr 
tMf ^entipelas ^ y sí hallaba alr 
gun hombre, en el qual no eslui- 
hk<»j apagada úun la huniaiiidad, 
esperaba tener ocasioa di mostrar^ 
h[ iim 6 muchos, diamantes , -para 
psrobarl^ qiueoestabamosien^ esta- 
la (le r<$compensarle líbéralmente^ 
si tenia valor paca servirnos. » La 
4^bilidad deimis. piernas oo me 
iwpedia enter^m^Díse ; el ..ardor ^ 
• aunque.. me impediagojacd^ par 
seo. Después de haber.',e*ánftinaf 
do este proyectil 'í)oí todosJados, 
«o. vi :eu . él casa ^ue {Hídie^e ;imf 
pedirme el intentarlo , y arries*- 
gué el hacer tni íSrúplica^ Supe 
( ': des- 
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aesi^é^ áé algunos 4Í^s , que -sé 
me hábííí toíKíedidd V pero 'e<5fl 
conáteibnes tótaty yó aguardabais 
Dtkifójp^'mé áriunciÓ^j^i que nóisf p¿^ 
searüiinfáis' sépat'ád&s' ^ • ^de ' móá6{ 
que- la» (^ue ^ quédase- ehcéti'ada', 
ttirviése de KheHes -pót la ■ qué sé 
piaseMe |, que tid'|»dd'tíatiK)s 'péF4- 
maiieéer mas que una hóra-i'J^'^^üé 
ét 'Msmó nos ¡Etóoteíflafiariay sÍM 
J>«rdí*«0)í'de vlsm< ÍííP Solo ÍAsüá* 
te. E^ais restt<lcéfcmfes • eran ' táti 
moderadas .cOni(>' podía ' esípér^^, 
y éé'ipt^SLté á^>af{]*dvechat<Bé íft 
^rimeía del ■■ pefÁtiisü». 'coficédiiJd. 
Dútíhpéíé SíCótíípáñé ¡^ sdguklo dfe 
«ottóS! ;dbs^ iíombws. Etíhér /^ttá 
hijeada '^sobfte la,/ íoéntinelb qíie 
^gúúráAheí la pueití^de la gal@r{^, 
péf'éitfd'descubyíitfAf sü rostro nki^ 
-guná^^efial de '^nlit^ilíHad ^^i de 

I T3 re- 
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feciú de. un;gusto tan aptig¡o/^ry Ifí 
estaba tan ari^^iin^do^qu^me pare-r 
ció' que este, castillo desmantelaT 
do^ DO era actualmente .^mas; que 
qq^CfirceL - ¿a muralla qu^ le c^r* 
caba no era niuy alta ^.y QQmen-r 
zaba -á arruinarse : dominaba . no 
^an foso que estaría segur^m^n- 
Ifüfeeo. Desde un lado se4?aQUT 
jl^jan los chapiteles de una ;(orre^ 
jgu^>i[ne pareció^ ser del cantillo de 
iVJ^indsor ; pqro^ no atreviéndome 
ájd^cir una palabra que anunciar 
§p ajgpn secreto, desigaio y po hice 
,$(>bte, esto. pregunta algupa^ Mi 
jijja salió á ,pai^e.ar$e filáia^ que la 
tOQÓ 5 y con.tinpftmoí asib nuestro 
fS^?rcipip sieíTipse q^e el tiempo 
Jp ípprmitía,, A4y^rtimos,qti,e.^ío5 
^fteos nos «ranvitoy fa«or*blfi?.; 
;^ Creí: h*b!er¡^vertído ^p ,dia 
jQQ^los pjos.de una cennin^SL^^u- 
' n i \ ^ ñas 



y Google 



ralos sbbre . él ' de. 'unmodo inás'>ex¿ 
presf VQ y. . y, sin ttapáut la poncion 
de «nll^r^jzo!, v0lWdft:tnxnor:(dQnde 
con^ toda jnceaekm fe Uevaba. toq 
éhtoatícmuyi^jmeso'i} el spldadb 
advltfiídíeli diañiiiiiieiicotoo ya>io 
ideseabfu Volv¿ia:cai>eza hacia tél*, 
taieotrá5DuoIopla&FÍa la pueriiai 
XJtir. fiabvimieñto 1 exprenvo < «tei - ta. 
soya. 'áieihtaea conocer iq[ae lojia^ 
Im¿ ^Hendido. c.!'' . ■•'•'■'^ 

j :E«te)iBeqtie$0'ifiQtdeiite me.iod^ 
vióifii.v.sáox y lád^peranxa: ^ipcrnt 
qu^ >Íe(i^ficultAjá].iÉlfi//«^apav«iei 
estamctoi ?lái pueifasc'ai»ertas.,'i]il 
era laiioas graadb. IWíseuMdact' 
paana laip qoe- ¡viesen á la toi^oiA 
centtoda»;: peroí ¡reííttkiné , qué^el 
día ¡({ue:^fhafáa vUtp Ja ssoi^na 
antetloig^ra elju^itroa^ y conjetuf» 
sé qgQ reí Juewpí^iABa .^leciádícap 

/> T4 mea- 
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g<^]p«r mas fooesto qm^ r.'qmtítbi 
hítm (9ntonce9 :ba&ta ejrpecimfin? 
t^dp m mi vWíi^ ^o:|ñteáttor-í% 

^mimsíiif'^ b«^.co9Ud<»t lotüánsr 
(ai«te9 W^ ;siii xfSticiUa:» .^^Kfiálo 
seimmUsx^ íMs^ndmj^fm ú^potmatr 
stoQ' em: quis «stuj^i 4e: c^ei^ 

n99'4' su :wladí..A4ye<rií;áia)di^ 
qjiJKt im:pai$éh(^W(^H mas¡jd«». Jo 

q^filf l»ULUem4r<^,<Faa <]íiimÉrÍ80^ 
P«irQ^'.y» sfi hn\:é»mt(9s^ÍQ:\«^ di» 

8i><»9rtpQr,q^:nft,y«lürÍ4.i£i«0, poír 

no;>%lP9i;;advenJroi$^^ mis #Mwrdii* 

4e e^rde9C!ui$^^.]«i;9C4SQ)k>ier»i 

se, pMniPi|) a{i8o^liPfa«>^ «^ 
> ' que- 
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qwtí^ ^aria ■. ao vól vkt &m *> ^ < ; 
f Ah í. (perdonadme , Señora. : mi 
4ébU/:WanQ recela ^elescfibif'eáce 
tó$t$ijsuQ^o.),;yiyo me «ifpto i3$r 
piHafiij CQmo:«t}r:)elii»uiÍ!ie .wi^». 

me $l|p<5di<5.- ;o'uí , Vi . .: .■ b ;. ¡ • ' 

,. 'Aftwiae;loi,ig9lpes ¡redpfelir! 
^«r.4$.. laidofgoAcia .mfejhabiaa 
pri^^doir de. . tesQtiS^ tan ; pse^iasos, 
fifí qu^d^ba «69 ialguaa coa^i» ala 
()ua|.miallñaí:j^ia. apegarse aum 
9ie oq^^daba 'jsn^^ piedra > ptiecít^as 
láJií:(j/:i$to caer.eikíl aM$i»9-,:iei»ri 
treabk«to> {i4ra')j9)»ner^ir~ jqtJftot»» 
yO anUdba : :.:' Hi^ciéa ha^d^ifán-r. 
áü df.iní 0Qrá^qa^jQcapa«}j(tQ.d¿9n 
tÍQguir .^a:da ^ rinün de ?|u^ftit9ii^^ 
mi; rospikractG^-sQr ihñtd c4ns4d%l¿ 
pi*c^imda. iUn» -f^ooia »lieQ6i ^ }m%9i 
tftfíiWe qóe in^ gplpes, tíimplltio- 
«oir dei U prisién ,.¿ entorpecía /.t»i 
gima:: .me pati«:ia¿qtt$'lQS.q^b«?* 

líos 



yGoogle 



itos- se • me erúíabiin sobre 'la car' 
bd£a-: temblabaiüiie' las rbdillás; 
Gsííanme- sobre -«el fosero gota» de 
siiáor fób frías: -jCOfimp las- de' la 
i&)^rte.~£)ut}to[>eiittd; no mtté^ 
vatué del suelo , sobre- eí^Qíll esi< 
tíJ^áhMidó,-p^Te-tché:iehU él 
waá'hjk^áíí- caJHi^^enteriKeef ai 
ifiomtm^ytñsi ^Iv^ge; N6 imdp 
ádstener^'esta o^írá^ft , peirop fkie 
|fiM#elit<i<4a 'órdeti 'lÉet Rey ^ apat<' 
titíéó'-'Utí caBe^, ly^ quejando^ de 
lai'^neeesidl'ád 'e»>q6e estaba dé 
«bisdeoerié saamoi La cdletá mé 
dtó-ñierías ; '4otiié: la ordena d^ 
mabd^de jyúñíopyyí^tóttí^ íiú 
l&&íl^l^-hsí«zieaá6kL mU {>edi^^o¿i 
ÍLUiíaé ''á^ Mavia- coa ' elíH«ft%jito 
ágodoidelá^des^j^racioi»; Náda^ 
nadir ipodia susp^ifdér ó dulcificar 
oAsF'kimtieñtQs,, 'Amsé á'Dbnliyp 
dd'^iuiberl -arraocado idel seo» de 
• '^i su 
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:w rMadre £ Já^ieac^ dii}i)».^ rá nl^a 
4na^ bdla , á; humas iftooefitrdé 
itddaii las cri^ucasy P^^ fiotre- 
^ar]a ^ -• :sus asesúios. %hf Vano ifiíe 
a«guró= querieca iiicapaa^dÍM tal 
bax^za', . y ^uewifioílo obmfea -por 
órdenes $upcl:^K9. Mci dá^oLque 
<fiQ corría oitigilor^iesgo^ que sqío 
^$taJba:ién^uiní bahitaciop -^arb- 
pdax .Noi hice; ¡easfrl dej su» s«glarí^ 
idadfíSi Mariaij mi i querú^ icaria, 
^er^s^jl lias únicas palabras 1 ^er. po^ 
4ÍÍI prpnuociat jojfii bocav^y ^flcdp 
•grita de* n¡i i .Corazón.: \f./:':>'í nb'o 
r^ ^'Gran I)iosiíiJ^ué;<er<)iblfi) lOf^ 
jledad! EiaUmento^lia lt¿^^/iyí- 
jf^, la ;vidáv¿iwdtófe 5 \<odp2«rGWb 
hizo odioso é insoportapil¿^ío£áaf^ 
^j icíhdida sbbtepJa dióríiQt^jerra, 
ry.bífiada enriáis lígfislaa «otolah- 
fisando : eoi íin;> la ohedif^eséido: 
faqitfíUa quuei iiie/pojs ;qii^:hc>i«i«m- 
, ;; po 
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po el imico consuelo de oii vida::: 
Desde este instante en que la reci^ 
bi en mis brazos , ella sola ha 
sido el^ objeto de todos mis pen- 
samientos j de todos mis gustos. 
Ella t sola me babia dado la ñier^ 
3^'.de sostener mis aília^iones; No, 
aunque yo ^la. hubiera conducido 
«1 altar por emrel las aclamado^ 
nes de un pueblo que la amase; 
aunque:yo hubiera unido su niano 
á la del' imcomparable Eiirique, 
jamás esta distinción hubiera po- 
dido resarcirme de la pérdida* de 
su cddípañia. Un monstruo;, un 
salvage la ha arrancado de 'tnts 
brazos i jy pios sabe con ^qué 
-intencioáf 

¿<^é voz melodiosa es la que 
-yo he oidot Es f a de mi hija:?: 
res la l^ibráciori que ha dexado en 
-mi oido j porqi]e-i ella imisma yo 
> . no 
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worlk tÁtéia&i ;7:'|qaé foflMa' de-í- 
Utí»-eí)Uí qne apercibo al través 
át^ miS' l^rimail pero ella se' ití> 
sipAS con «lias. Mil veces lie leí- 
^ráfltadd: mi miado para precipitar 
el'initanté : n La deshelada Ri»- 
8¿ Cecil la ha detenido:: I K«osa 
Cedí, ¿es vnes^m voz la¡ que fa^ 
oido^ti los ayres^- 
IQaalido: Dwilsifp volvió^ >no 
guardé atenciones' ningunas coa 
«1 : le ofrecí abiettaimedtedíoerd. 
Demasiado fiel á sus exécraibles 
dueños ^ no pudeiganar nada con 
éi , iifas que decrirnoe , que mi htjt 
«staba aun en él «astillo, no ^h> 
«1 abr^ de tódiün peligro , é tan(- 
4bien trabada con idi^incion. ilMlk 
JO'' creer seguridades tan ^x^c^ 
•veroBÍiÉftes? y süc^n verdaderas, 
^esca: dútincion 'noidebia> darote 
•oas sóflpedmsqóeiedQ lo demás t 
- : En 
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EftiY.aájo sólieite:el::VQÍv^la áÍMcr 
jlpA : spla vez.. ' Todo se me- jreus^ 
i^$ta> la Ubertaíd de pasearime^ 
Pj^egtíntaba jnniuchas vecesty jfj^r 
qué me d^t^an- de e$t9;]jii(id<x, 
^i: :npj^ian ii^ncáan dCi.uUrijár 
4^.íui iqíeliz hijaíJ í No :rdipétídía 
4; iníft Briegupt^i^ :.y me/^ d4K»ba 
hecha presa d^: mÍ4 c<)njétutásw 
ri^ra/iftao ihort^bksy taUrtei^ribles, 
q^ apejpas la realidad mJsi^rhu* 
.hiera; : pQdldo'. hacer ma^oreii mis 
^tprinentost^ , > I ? ^/•:í^: í. 
I VblrvJeron a renacer ^ntéJices 
^n : 9H: espíritu; mis proyeeios , de 
tl)uscar la huida). Es veirdad: que 
ya no tenia lib^ntád de saHir , Ipefo 
rfio.iiabia ol^idíido^ que .ei^jíuevej; 
(era el .djd deja ^ardiardei Solf- 
^dadd que me .había \páreGid«í €om«- 
:Pft«ÍtP. f Creíai'ioirte . aceifiearse á 
*.ini pJJe]rta^ «traído pbjDfiD¿K smr- 
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piros y por mis gemidos. El vin 
líete qnt yo habia preparado es^ 
(aba aut} ^n el mismo escodo. Até? 
le á úaa Iftiiga varilla 4? balle^ 
na : el Jueyes siguiente., pasé la 
varilla con tiento pQr debaxo d« 
la$« dos* puertas, en e]. instante en 
que creí estarla solo, y di, un gol^ 
pecitoien la primera. , 3enti quft 
tiraba la ballena de. mi man9 9 '7 
pn poeo de esperanza • re:a:nimó mt 
corazón.; En vano aguardé toda 
Ip que quec^aba.del dia ^ para qu4[ 
me. diese la respueista* Muchas 
veces me iqiag^uaba que. lo habi^i 
descubierto todo á Diuilap , pera 
^omo noiadveui en su. rostro niiir 
guna mutación, me tranquilicé , j 
conjeturé que el Soldado no sa-r 
bia tal vez escribir^ ó que no te^ 
nia proporción para Haci^rlo. i 
^ Era :.nf ce3*rÍQ que ac, pasasff 
^jTomoIIL V una 
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oba semana entera para que yO 
pudiese saber sus resoluciones: 
después de pasado este término^ 
vi verificada mi ultima conjetura; 
Vi con el gozo mas grande in^ 
froducirsé en mi prisión otro vi<¿ 
Hete , por el mismo medio que el 
que yo habia felizmente intenta-^ 
dó. Estuve fnucho tiempo paraí 
poder descifrar sus obscuros carao* 
teres. *' Compadezco, Seíiora, cotí 
todo mi corazón vuestra suerte; 
Es verdad , sois rica , y yo soy 
pobre, pert> me es imposible Ue-^ 
gar á donde estáis : si podéis ima«' 
ginar algún medio , tstóf pronto 
á ayudaros/* ¡ Dios mísericordio-J 
so , con qué gusto levanté m¿$ 
ojos á vos , que me abríais aun 
por este estrano medio una co-^ 
municacion con el gánero huma^ 
no! Todo parece posible en se- 
* . mc^ 
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mejantes instantes. Me parecía 
verse abrir ya las puertas dé mi 
prisión, tener á mi hija'en iftíá 
brazos , y ver el hombre honra* 
do que me socorria , rico cori 
nuestros beneficios y con nuestras 
bendiciones, Habia tenido la pre- 
caución de preparar otro viílete, 
que le pasé por el mismo conducto. 
^* Digno Soldado, ¿mi hija está se- 
gura y en este castillo T Si tenéis 
que responderme con un í/, rom- 
ped las demás cartas , y enviadme 
esta sola palabra." ¡Conque alegría 
vi volver la preciosa monosílaba ! 
Necesitaba algún tiempo para 
preparar otro vUlete que le ex- 
plicase nii proyecto. Costóme mu* 
cho trabajo el reducir á pocas 
palabras todo lo que tenia^que des- 
oírle. En fin , logré hacerlo así# 
^ Generoso amigo ^ haz entrar ei| 
Va núes* 
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C308J 
imestre asunto al que :guarda' la 
puerta de mi hija el dia que es- 
tais á la mia : dividiré entre voso- 
tras dos las ricas joyas que po- 
seo , y de las quales solo habéis 
visto una muy pequeña parte. To- 
mad el grandor del agujero de la 
cerradura ; obse¡rvad la forma de 
las llaves que tiene Dunlop; ha- 
ced que os fabriquen muchas , lo 
mas semejantes que puedan ser^ 
regularmente se hallará una que. 
abra. Traednos dos vestidos de 
vuestro uniforme , para que poda- 
mos pasar por las puertas sin qae 
nadie nos detenga. Si podéis jun- 
tar el poco dinero que es nece- 
sario para esto , no temáis el 
gastarlo : os haré feliz asi que 
se abran nuestras puertas. Guiad- 
me hacia mi hija , hacia las puer-^ 
tas del castillo , y suplicaremos al 

To- 
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Todopoderoso que os bendiga las 
riquezas que os daremos con 1^ 
mayor alegría." ^ 

Después de haber escrito este 
villete 5 aguardé con impacieri-í 
éia el dia y la noche decisiva: 
tenia los ojos clavados en la tiéN 
ra , temerosa de que Dunlop nú 
advirtiese alguna emoción que ex- 
citase sospechas. 

Qué partido tomaría yo,' una 
vez fuera del castillo con mi hija, 
era una qüestion que aun yo ftó 
habia decidido : me lisonjeaba de 
que teniendo algunas horas gana- 
das á nuestros perseguidores , po- 
dríamos llegar á Londres , donde 
lio seria fácil el coger por fuerza 
dos personas ^ué habían estado? 
encerradas sin nítíguh. procedi- 
miento judicial. Nóobistante, te- 
BÍa no temor aatvíñási gr^ilde» \3í 
•^- y V.3 es- 
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estos Soldados no eran hombres 
de bien ! La recompensa que que* 
ria yo darles les probaria que po- 
seíamos otras riquezas. ¡Si des- 
pués de todo esto intentaban qui- 
tarnos la vida para robarnos! Pero 
yp estaba en una situación tan 
de5esperada , que aunque ésta re- 
flexión parecia bastante juiciosa^ 
no me hi20 dudar un solo instante^ 
1 c Pasada aquella semana recibí 
este! otro villete. ^' Estad pronta 
qyando todos duerman. Todo está 
pronto si nuestras llaves pueden 
abrir. Mi camarada y yo debe- 
mos salir con vosotras , para nues- 
tra seguridad y la vuestra.*' 

Mi corazón . se regocijó con 
9sta feliz noticia. Olvidóseme mi 
languidez ^ mi debilidad : el amor 
m^iternal ^ y el temor de la muerte, 
de mi hija) pare<;iai| darn^e alas^ 
.j ' ;, J Quan- 
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Qttamifdbconocí qqe' sú acercan 
ba el instante ioiportanté I, n^pus^ 
de rodillas , é invoqué la asistém 
€ia del Cielo« No fué en vano. La 
primera tentativa de los soldados 
fue feliz* Presenté al uno y al óíra 
mis manos ^ que estaban bien Ue^^ 
nas de dinero. Recibiéronlo con 
mucho ^gozo. Me pidieron guar^ 
dase el mas profundo silencio^ cer^ 
ráron las puertas , y .me condu*^ 
xeron al otro lado::tdel castillos 
Quando estuvimos cerca de Ja ha« 
bitacion^demi hija ^ me dieron loa 
uniformes que yo habia pedido^ 
y convinieron en aguardar hasta 
que estuviéramos prontas* ^Sold 
una Madre sensible puede figucar-í 
se las agitaciones ^ueL yo experl<4 
menté. Atrayesíé un quarto faastaiH 
teobscufo, paira llegar á otiro doodí 
de veitpittft j^^pe^a temiendo «I asus^ 
V 4 tar 
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C3"1 
tar á mí fai}a., me .(kbnre H I4 

puerta^ abrika; con tiento. Quál fné 

mi admiración al: ver. que la har^ 

bitacion estaba alegre y bien ilu^ 

minada. Creí al principio, que los 

moldados se hablan engañado ; pe* 

To vi á mi hija con .un veáido 

muy primoroso , echada en su ca*^ 

ina y donde parecía dormir profun^ 

damente. Tenia alli cerca una n>e-» 

sa, tintero ) pluma y papel. Esta 

extraordinajjia escena me cubrió de 

un ^ frió mortal, y de mil.témo-^ 

res confusos. La habían piaesto Á 

mí hija en esta soberbia habita^ 

cion con la intención de seducir^ 

la? lio estaba ya. Esta horrible 

idea me obligó á apoyar mi' ca*' 

beza, contra la columna de la. 

puerta, y me vi obligada á.com^ 

katrff d desorden en qup*8e:balla*i 

hm ' mi alma ^ antes d^ atíe^iecme 

:í-:í i / á 
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á'penctraf mas adelantó en este 
misterio. Con^nuaba; .durmiendo: 
ann, pero apenas podia yo conocer 
w figura. Perdí en un instante los 
deseos de dispertarla^, los^e es-» 
caparme de la prisión , y los de vU 
vir.' Adelánteme con pasos lentoá 
hacia la mesa , donde hallé doé 
cartas abiertaís ^ de las qualcs un^. 
parecía ser respuesta de la otra.í 
Gogálas , y apresúreme á ker mf 
destino. La firma de la una me in^ 
formó al instante de lo qtje con-^* 
tenia. ' ^ 

-: ^' Aun algunos dias mas , auir 
algunos dias mas , amable mugery; 
y podré hallarme en estado de 
llenar vuestros votos. Todo e«cá*^ 
bien dispuesto. No me aflijas pi-*) 
diendome ío que? • es imposible El » 
coraion de voeislEo hermano está' 
imxéfabk ip^^ y; nofoieíatre-i 
t-:^ Vo 
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vo B confiarle la verdad , fii coH'^ 
fiaros á él , hasta que la ley ha^ 
ya anulado mi detestable casa*^: 
miento. El Rey consi«ite entona 
ees en mi uiiion ooti» vos 5 vivo 
solo con esta esperan2a : me sos-^ 
tiene en la pena de. verme tanta 
tiempo separado de v^4 ¿Por qué 
llamáis una prisión la* casa cómo^ 
da , aunque antigua que habitáis % 
Todo el u Diverso parece una cár- 
cel alque no halla placer mas que 
en los parajes en que os vé. Ale- 
graos con la esperanza de esta< 
hora 9 y dignaos recibir con gus- 
to á vuestro fiel Sommerset^^ : ^ 
, Ved aqui el motivó y el ob-, 
jeto; de sus . constantes respebcrs^ 
quando me visitó en^ Richmood^^ 
de sus ofertas ^de servirme eri* 
quanto se me ofreciese con el Rey¿í 
Ésta.^prision j^rteaeoe i Súmsniet^ 
1. / set* 
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set , y;; : : Mi bija^ me ha engar 
nado. Leo su respuesta* 

*' ¡ Ah , vuestro amor , Milórd^ 
me coDdena á mil siglos de solé-*: 
dad y sufrimiento ! En vano quer- 
réis reemplazar solo en nri coran 
son el lugar que una Madre tan 
justamente reverenciada ocupará 
siempre. Siempre me habláis ^de 
mañana , de mañana. ¡ Ah ! Es ua 
dia , que tal vez no vendrá nuoca^ 
Aun n^e llamareis enferma , pero 
vos ignoráis hasta, qué grado se 
ha aumentado mi enfermedad». Es 
agud^) es violenta. }Ah, que me 
sea á lo menos permitido reposar, 
mi abrasada cabeza en el seno de 
mi Madre ! Catalina me ha hecho 
tomar ayer un poco leche : : : : : 
No sé:::: Desde este instante no 
soy la' misma. Tal vez la agra- 
vio* Mil ii^agenesj sombrías se. han . 
..; j apo- 
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apQdérado de mi espíritu. Me pa- 
rece oir siempre el sonido de una 
campana^ Podría creerme mori- 
bunda tal vez de esta debilidad, 
pero no puedo vencerla. Soltad á 
mi Madre ^ os lo suplico , y ocul- 
ladla para siempre ::::*' 

La carta quedaba intérruhipi-. 
da en este pasaje. Mi infeliz hija 
«staba en efecto moribunda. Sus 
mexiilas , en otro tiempo frescas 
y coloradas , estaban ahora páli- 
das y hundidas. La helada manó 
de k muerte parecía impresa en 
sus sienes. Abrió los ojos con mu- 
cho trabajo. Estaban casi apaga- 
dos. ¡ Ah , por qué mi alma no se 
partió con el gemido que siguió á 
está horrible convicción! Dio un 
grito, y cayó en una especie de 
estupor. La ternura venció á las 
demás ^ pasiones ¡la CQgi en mis 
--.- bra- 
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brazos : inundé sus iheiilka küfk 
un dilubio de lágrimas. No pudo 
pronunciar una ^ola palabra. M^ 
apretó la mano 9 lanzando pro- 
fundos suspiros: la regué, la! su- 
pliqué que hablase. No pudo co-^ 
menzar su relación hasta mucho 
tiempo después , pero altábala el 
aliento y la voz , y, la interrumpiíat 
cien veces,, ^No aie cflndeneis ir- 
revocablemente, Madre mia ^ dixoy 
aunque las apariencias os trritea 
contra mi. Solo pido al Cíelo, que 
me dé el tiempo de vida oecesa-i 
rio para justificarme , y le daré 
gracias de dexarme exálar en vues* 
tros brazos el ultimo suspiro. No 
obstante; no tengo mas crimen de 
que acusarme , que lá reserva , so- 
bre la qual tantas veces me habei» 
repren4i4o* ¡Ahí ^yer la creí» 
aun una: virtud. .Pjgoaos , Madre 

mia, 
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E3i8] . 

inia , escucharme con paciencia.*' 
Debéis juzgar , Señora , que 
ya no pensaba yo en los soldados 
que me aguardaban, 
- ^^ La* primera vez , continuó, 
que vimos la una y la otra al Prín- 
cipe Enrique^ se hallaba con Som- 
merset : quando volvíamos á casa, 
el Principe os daba el brazo , yo 
tenia el de Sommerset, Ignoro coa 
qué arte mágica supo alucinar mis 
ojos, pero yo le amé^ Me pareció 
profundamente sentido de la frial- 
dad que le demostrasteis. El des- 
precio con que me hablabais de él 
me ofendía, y confesaré, que acu- 
saba secretamente de orgullo y de 
preocupación el corazón mas no- 
ble del mundo. Mientras las visi- 
tas secretas que os hacía el Prin-» 
cipe Enrique , me obligabais por 
nriiííencia á salir : i Ah ! á qué pe- 

li- 
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Bgrofi me nábeis expQestoisiti sa-^ 
berlo! Somn^erset se aprovechó 
de estoB instantes para verme y 
hablarme de sn ámorl 

G>nociendo por la curiosa aten-» 
€Íoíide los demás Cortesanos el 
dano' que la amistad del Conde 
podía causarme, pedí permiso 
para quedarle en casa« Me re-« 
solví á guiarme á mi pesar por 
Vuestra prudencia , y á sacrificar 
la inclinación de mi corazón, re-« 
dbiendo los omenages del Princi^ 
pe Enrique; Este entusiasmo de 
virtud me «ostubo álgun tiempoy^ 
pero la soledad me volvió al ob-* 
jeto que yo amaba* Continuamen^ 
te se me presentaba la imagen 
de Sommerset ; y me deshacía en 
lágrimas. Hallaba siempre en mi 
quarto , sin saber cómo , cartas 
suyas. JNb n^ atrevía ^á pregun-* 

tar- 
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tarlo 5 temerosa de excitar vueSr 
tras sospechas. Estaba exáctaiDeo? 
te informado de todos nuestros 
designios* Sabía' podía destruJrrr 
los con una sola palabra. Comen- 
té á estimarle por su silencio. 11» 
algunas veces á sentarme ^n^já 
pavellon del jardio*. Quédeme tinii 
noche mas que lo que aoostuí»:: 
braba y para contemplar la salida 
déla luna. Asústeme al ver entf^ 
la obscuridad un hombre qwi 9á 
dirigía hacia mi. Conocí á Soñi-r 
merset. El Rey estaba entoho«íí 
de viaje y sabiendo que el Prirt-r 
cipe. Enrique le atotepíailaba :, : &q 
habia , ^^ dixo , aprovechadotda 
su ausencia ^ para venir i defeii^ 
der su causa por sí mismo. Di ua 
grito espantoso al vefle. Me pí-t 
dio contase en su honor. Me ,har 
bló de suc amon.EstabacarjrQdiliar: 

do 
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[3^1] 
do a mis pies ^ sin que yo pensa- 
se que le concedía ya la audiencia 
que me pedia. Nuestra conversa- 
ción fue interrumpida de repente 
por la llegada de Enriqu^. Ad- 
vertí que entraba en el pavellon: 
habíale atraído el eco de mi voz, 
pero como oyó la de Sommerset, 
que conoció al instante,, se retiró' 
con silencio. Pedí á Sommerset 
que se retirase al instante , y fui 
corriendo á buscar al Principe. 
Habíase echado en un asiento del 
jardín. Llegúeme á él temblando: 
convídele á que me acompañase 
hasta la casa. Vi á la luz de la 
luna , que estaba muy triste. A 
Dios , Señora ^ os prometo un se- 
creto inviolable , y marchó. 

Ausénteme por la mañana á la 
hora que el Principe vino á visi- 
tarle. Después acá le vi siempre 
Tomo III. X . afli' 

Digitized by LjOOQIC 



afligido, humillado, tímido: tal fue 
la causa de su distracción y silen- 
cio en sus ultimas visitas. ¡Ah, yo 
no era digna de un amante tan no^ 
ble! El Cielo llevo á sí su pura al- 
ma. No me causaban placer alguno 
las esperanzas, que vos, ¡oh mi 
tierna y generosa Madre! funda- 
bais sobre mí , pero yo no quería 
parecer ingrata. Tomé el partida 
de disimularos mis ideas. No te- 
nia mucho mérito en el valor que 
yo demostraba , quando recibis- 
teis la carta del Rey , que des- 
truía nuestras esperanzas^ No me 
costó trabajo el sostener una des* 
gracia que yo no sentia. ¡ Ah, que 
mis desgracias no se hubiesen aca- 
bado en aquel instante ! j Que no 
hubiese yo exálado mí ultimo sus- 
piro sobre vuestro seno, antes de 
haberme visto obligada á despe- 
dazarme! Ob- 
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Obtuvisteis permiso de salir 
al jardín. Hallé en él á Sommer- 
set^ humilde , pálido, acusándose 
á sí propio. A él debemos, Ma- 
dre mia , la prolongación de nues- 
tra vida, que el Rey habia pros- 
crito asi que leyó nuestros pape- 
les. He visto á Sommerset casi to- 
dos los dias. Estaba cercano á 
obtener su divorcio con la infartie 
Lady : : : : : pero temia vuestro in- 
veterado odio. El dia de mi unión 
con él debia ser el de vuestra li- 
bertad. Nuestros obstáculos : : : : : 
¡ Ah! ¿qué os diré? He creido ob- 
servar algunas veces , que mi ali- 
mento::::: Olvidad las esperan- 
zas que habláis fórrhádo sobre mu 
He llenado de amargura vuestros 
últimos instantes , pero si mi falta 
no es indigna de perdón , extended 
vuestra mano para bendecirme.** 
X3 Su 
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[3H] 

Su cutis estaba como aploma- 
do 9 sus facciones parecían arru- 
garse. Se presentaban á cada ins- 
tante á la punta de mi lengua mil 
execraciones contra el traidor 
abominable y artificioso:::: aho- 
gaba mis gritos^ y mis suspiros: 
estréchela en mis brazos , y eché- 
la mi ultima bendición:::: ¡Ah! 
Señora , dexadme pasar pronto so- 
bre esta espantosa escena. 

Los dos soldados , cansados 
de aguardarme , entraron furiosos 
en el quarto. Como vieron á mi 
hija espirando en mis brazos, pen- 
saron en su propio peligro* Me 
pidieron , me instaron á seguirlos. 
Yo no los oía : : : : : Mi hija abrió 
por un instante los ojos. Atemori- 
zóla la vista de los soldados , y 
cayó en convulsión. Acuerdóme 
que en este instante lancé profun- 
dos 
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dos gritos. Los soldados turbados 
y furiosos hicieron los mas violen- 
^ tos esfuerzos para separarme de 
ella , pero inútilmente. Amenaza- 
ron mi pecho con sus vayonetas, 
preséntele á sus golpes. El ruido 
dispertó á algunas mugeres que 
servian á mi hija , las quales vi- 
nieron corriendo al quarto. Los 
soldados huyeron. Caí spbre el 
suelo con mi hija en brazos::::: 
Seguramente en este instante fué 
guando espiró. 

Yó no podia distinguir la$ for- 
mas de las personas que veia va- 
gar como sombras al rededor de 
mi cania. No me atreví á abrir las 
cortinas para verlos. Algunas ex- 
clamaciones vagas y apagadas me 
informaron del peligro de mi si- 
tuación. Me sentia^en efecto ar- 
X 3 dien- 
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[3^6] 
dicndo : : : : : Del peligro , he di- 
cho 5 debía haber dicho de mi li^ 
bertadr Dorantes los cortos iijter-r 
valos de mí delirio ^ me abandoné 
con gusto 5 y en silencio á la de- 
bilidad que se le seguía* Acome- 
tióme un temblor y una sqfoca- 
cion ^ que parecían anunciarme^ 
que iban á acabarse mis mak^» 
Mi alma fatigada parecí^ lanzar- 
se hacia las puertas de mi prisión^ 
me parecía q^e un soplo b^^aria 
para arrojarla* Conocí que esta- 
ban descorridas todas las cortinas 
d?,Ia pama para d^rme ayre, pero 
no quise abrir. o^is. parpados para 
conocer dos perdonas que ; me te* 
nian cogidas las mano^, y pare* 
ci^i) aguardar el ultimo latido de 
mi pulso.^ . . 

Mie;itras qpe estaba luchando 
de e,Vte modo entre 1^ vida y la 

muer- 
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muerte , llego de repente una voz 
á mis oidos ^ uoa voz que me par- 
recio tan suave , tan blanda j tan 
santa j que produxo en mis senti- 
dos una especie de suspensión. 
Distinguí claramente estas pala- 
bras ^' O Dios Todopoderoso , í 
cuyo lado reposan los espíritus 
santificados de los justos , quando 
se ven libres de sus prisiones ter- 
restres 9 os recomendamos humil- 
demente 9 y entregamos el alma de 
vuestra sierva , nuestra querida 
hermana , en vuestras manos comp 
las de su Criador y Salvador mli^- 
sericordioso/' Un débil esfuerzo 
que hice para elevar mis manqs^ 
hacia el Cielo , hizo cesar la ora- 
cion. Mi primera idea al oir esta 
voz fue 9 que seria la de un Angel^ 
y que iba á presentarme delante 
del Soberano Juez. Abrí debil^ 
X 4 men- 
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mente los ojos. Vi delante de mi 
cama un venerable Sacerdote de 
rodillas. Su figura era dulce y 
consoladora. Su voz y sus ojos 
parecían reñexar la imagen de la 
Divinidad. Lancé un profundo 
suspiro. El creerme segura de 
haber llegado al fin de mi vida, 
me hizo experimentar una sen- 
sación muy dulce. Dos muge- 
res ayudaron á mi buen conso- 
lador 5 que también estaba en- 
fermo , á levantarse , le conduxe- 
ron á la orilla de mi cama , y se 
retiraron. Me dixo con rostro afa- 
ble , que pues la misericordia del 
Todopoderoso me habia vuelto al- 
gunos instantes de razón , me 
aprovechase de ellos , para pre- 
parar mi alma á presentarme de- 
lante de él. Meneé un poco mi 
mano , para darle á entender mi 

re- 
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[3^9] 
reconocimiento. Las mugeres me 
traxeron algunos cordiales , y se 
retiraron. El buen anciano se di- 
rigió aun á mí , y dio gracias al 
Todopoderoso de haberme vuelto 
el conocimiento. Teníalo en efec- 
to , pues se presentó á mi memo- 
ria la idea del fatal suceso que me 
habia privado de él, y me volvió 
toílo el horror que tenia á la de- 
testable mano que habia puesto el 
colmo á mis desgracias. ^ O vos, 
le dixe, que procuráis consolar á 
una infeliz , informadme de dónde 
estoy 5 y á quien debo estos socor- 
ros. '* Detúvose algún instante, 
levantó los ojos al Cielo , y des- 
pués de haber invocado á' Dios, 
me respondió con dulzura, pera 
con tono firme. ^' Que su nombre 
era Devere , y que era Capellán 
dfel Cofide de Sommerset/^ Al oir 
. ' ' .^ es- 
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[330] 
este nombre aborrecible , cerré 
los ojos ^ y le hice señas con la 
mano que me dexase» ^' Muger im- 
prudente é infeliz, me díxo, con 
tono compasivo j la Religión na 
me permite obedeceros. ¿ Queréis 
pas^r al otro mundo con el orgu- 
llo , con las pasiones , y las preo- 
cupaciones que han abreviado tal 
vez vuestros días en éste? ¿Os 
atrevéis á presentaros á la fuente 
pura de todo bien y í vuestro T>U 
vino Criador , con un alma man* 
chada con las flaquezas volunta** 
rias y con las imperfeccionea de la 
humanidad ? ¿ No estáis cercana á 
dexar de. sufrir? ¿por qué no de- 
xais el resentimiento ? La Reli- 
gión Qs. manda olvidar las faltas 
de los demás , y pensar solo en las 
vuestras* Prestad oidos á la ver-^ 
dad y, y QS la diré» Tened pacicn-- 
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[331]; 
cia, y derramaré un balsamo con- 
solador sobre vuestras heridas. 
Dominad vuestras pasiones , y yo 
sabré elevarlas aun en el trance dé 
la agonía , con esperanzas de qué 
no pueden menos de realizarse, 
porque su centro es la eternidad.'* 
Creí haber oido hablar al Ente 
Supremo por boca de su Miniistro^ 
Calmóse insensiblemente el tumul- 
to de mis sentidos, *' No habláis 
á una ingrata ^ le respondí con 
voz débil ; he vivido en paz con 
mi Dios ^ y querria morir asi : pero 
el acordarme con caridad y coa 
tranquilidad del malvado que me 
precipita de un modo tan cruel en 
la adversidad , es un esfuerzo supe- 
rior á mis fuerzas. Dignaos , Pa- 
dre mió , presentar á mi espíritu 
otras imágenes. No agriéis dolo- 
res que vos mismo no podéis ali- 
viar. 
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vían Esta es mi única intención^ 
respondió. ¡Ah! no querría son- 
dear vuestras heridas , aunque 
fuese para curarlas , si la natura- 
leza de todo ser viviente exige 
que sufra, aun antes de sentir , yo 
sé como vos , • lo que es sufrir, 
pero mi obligación me manda, 
que justifique la inocencia , al mis- 
mo tiempo que dulcifique las pe- 
nas del desgraciado. Creedme: 
todas las riquezas del mundo no 
podrían moverme á paliar el cri- 
men , si supiese que verdadera- 
mente existía. Tenéis valor para 
oír leer uqa carta , que me han 
entregado para comunicárosla, 
quando hallase ocasión." Pedíle 
me dexase sosegar un instante , é 
hicele después señas de leer. 

^' De qué palabras me serviré: 
¡ó la mas ofendida ^y agraviada 

de 
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de las mugeres ! ¿ como el infeliz 

que ha destruido involuntariamen- 
te vuestra paz y la suya , podrá 
implorar vuestro perdón? Opri- 
mido deK dolor , de honof , de 
desesperación ( sin ser no obstan- 
te culpado en ningún crimen) su 
castigo es tan doloroso, como el 
odio mas inveterado podria der 
searlo. ' 

^' Para cúmulo de aflicción he 
sabido j que el golpe que me ha 
privado de mis mas alhagueñas 
esperanzas , ha penetrado hasta 
vuestro corazón , que en el fuego 
de vuestro delirio vuestras maldi- 
ciones me persiguen , y que estáis 
cercana al sepulcro , sin dexar de 
aborrecerme. Si la memoria os 
permite leer , ú oir leer esta hu- 
milde súplica de un corazón he- 
rido de desesperación , reclamo 

mi 

Digitized by CjOOQIC 



[334] . 

mi perdón de vuestra justicia. Por 

la pura y sencilla alma de vues- 
ira amada hija , el objeto de vues- 
tro fatal amor, escuchadme, te- 
ned piedad de mí , perdonadme^ 
Si es posible : : : : ¡ Me habréis po- 
dido creer capaz de intentar algo 
contra la vida de una persona 
que yo quería tanto , que era tan 
preciosa para mí , como para vos 
misma ! 

^'La malvada muger , ála qual 
el Cielo me ha unido para casti- 
gar mis faltas , ha descubierto, 
no sé como , designios que yo 
creía impenetrables ; y viendo en 
su execucion su ruina y su ver- 
güenza, ha buscado un medio ter- 
rible para libertarse. Familiariza- 
da con el veneno y la muerte, ha 
hallado entre las criadas que ser- 
vían á mi amada , una bastante vil 

pa- 
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para ayudarla en sus designios. 

No necesito deciros , que detesto, 
que huiré tdda mi vida de ^ste 
execrable monstruo. La abandono 
á vuestra justicia , y yo mismo 
no quiero sustraerme , si persis- 
tís en creerme culpable. 

^'Las ultimas palabras de un 
santo no son tan ' fervorosas , ni 
mas sinceras que las que escribo 
en este instante. ¡Ah! vivid Se-' 
ñora , salvadme 9 si es posible , del 
nuevo tormento de haber abrevia- 
do de este modo vuestra vida : no 
permitáis que me arrastre toda la 
vida con el peso de vuestra mal- 
dición." 

¡ Ah , qué me importan ahora, 
exclamé, estas ultimas y funestas 
informaciones! Le perdono , de- 
cidle que le perdono. 

La naturaleza , que repugna 

siem- 
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siempre su disolución , vuelve fá- 
cilmente á una existencia débil y 
lánguida ; pero el alma que de una 
vez ha agotado sus facultades^ 
jamás las recobra. 

El venerable , Sacerdote veló 
sin descanso alguno á mi lado , y 
se esforzó en aliviar mi corazón 
con sus santos consuelos. Viendo 
que no le era posible el curarle, 
me hizo volver los ojos hacia el 
Cielo , representándome que mi 
felicidad estaba como retardada, 
pero pronto la hallarla. 

Por lo que hace á la execra- 
ble muger , que con la ruina eter- 
na de mi alma había muerto la 
única esperanza de la mia , no 
pensé en perseguirla. Citéla para 
delante del Soberano Juez. Supe 
últimamente , que algunos criados 
del Principe Enrique hablan he- 
cha 
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cho contra ella una deposido» 

terrible, y qiíe no podría menos 
de expiar aun en este mundo su¿ 
innumerables delitos. . / / 

El piadoso Devere me dló 
una nueva prueba de su seguridad 
y de su rectitud , entregandot&é 
con la 4nayor fidelidad todos mis 
diamantes , que habia tenido cui-^ 
dado de guardar ; y yo le demos- 
tré mi reconocimiento con una 
muestra que adelantaba su fortu-^ 
ña : : : : : £1 Conde de Sómmerset 
me envió á decir que ya estaba 
libre : me hizo tanibien nuevas 
ofertas de distinción , dt honores^ 
y de fortuna , que desprecié. Me 
resolví á retiratme á Francia pa- 
ra morir en paz , y pedí á Devere 
iiie acompañase ; pero corno nq 
podia, sin demostrar lá mayor 
lagratitiid.). dexar tan inopinada^ 
-i^Tomo III. Y men- 
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mthte á sü protector , me prome- 
tió ir lo maá pronto que pudiese 
¿acompañarme en mi destierro 
voluntario. Volví á entrar otra 
vez en este mundo inmenso^ adon- 
de nada tenia que me interesase. 
Faltábanme los parientes ^ los 
«migos : era desconocida, y que-* 
Tm permanecer asi. 

Al llegar á las costas de Fran-» 
cia me- volvió á acometer la» fie- 
bre con los síntomas maa morta- 
les. ¿Podré dexar de decir aquí 
algunas palabras del segundo An^ 
gel que «1 Cielo euvió para mi 
socorro? Ita llegada del Émbaxa* 
dor , que pasaíba á Inglaterra, á la 
misma posada en donde yo me 
hallaba ^ fue el felís; suceso que 
prolongó mi$ dias. Su querida y 
amable hija supo el estado en que( 
yo me hallaba. Guiada por los 
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sublimes impulsoáde la humaní^ 

dad j se acercó 4 lai^sam^en qu^ 
una infeliz dese^pefiada estaba 
cercana áexálar su tiltivño súspí^ 
ro en una silenciosa a^icctony Hii^ 
zo venir ál Medica dé ^u Padre, 
que alivió mi mal. Se dignó de^ 
tener el viage de sü Padre , y 
por una generosidad ^ que solo es 
conocida de las almas grandes^ 
comenzó á amar á la que habia 
socorrido. Una virtud tan exem- 
plar me reconcilió casi con este 
mundo ^ que voy á dexar bien 
pronto::: Amable Adelaida^ vo& 
sabéis á quien he querido pintar 
en este retrato. ¡Pero ah, quán 
mejor gravado está en mi cora- 
zón ! Me alegro de haber vivido 
bastante para conducir esta nar- 
ración hasta su fin, y probaros 
haciéndola 9 quán sensible soy á 
" * y ¥2 vues- 
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vuestra amigad. Ya do me queda 
masque mojrir. ¡Pero ah! présen- 
lo con dolor á. los ojos de mi jo- 
ven bienhechora este mapa.melan- 
cólico de mi viage en el mundo. 
¡Que la lústoria de mis infortu- 
nios no obscurezca vuestras bri- 
llantes eisperanzas ! Al contrario, 
que apague m vos el sentimiento 
demasiado vivo de la melancolía. 
¿No he dicho yo ya que la des- 
gracia quando llega á su cumulo 
tiene una utilidad moral I 

Aguardo de dia en dia al res* 
petable Devere : me esfuerzo en 
retener mi ultimo suspiro hasta 
que pueda exálarlo en su presen- 
cia , persuadida á que su grande 
alma sabrá preparar la mia para 
la ptra vida ^i y disponer délos 
despojos naortales que dixaré ea 
este mundo* . . ,•:.. 1 

si Que- 
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Querida y amada amiga ^ aho- 
ra os halláis en Inglaterra. Tal 
vez vuestros pies, se han hallado 
en alguno de los paragés en don- 
de acabaron mi juventud y mi 
felicidad. Si quando los recor-í- 
reis 5 la sensibilidad de vuestra al- 
ma Qs excita. á pensar en vuestra 
amiga, despreciad toda emoción 
triste , acordándoos que entonces 
yo ya no puedo sufrir. Quando 
vuestro noble Padre os conduzca 
á Francia , dignaos conceder al- 
guna cosa á la debilidad de una 
moribunda amiga , y deteneos aun 
en el parage donde nos hallamos. 
El fiel Devere aguardará vues- 
tra llegada. Dignaos aceptar de 
su mano la caxita que os lego, 
y permitidle que os guie al se- 
pulcro sin epitafio y sin nombre, 
en donde depositará mis cenizas* 

Der- 
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Derramad alguna de eisas lágri- 
mas piadosas que la virtud con- 
cede i la desgracia : levantad en- 
tonces los ojos con los de vues- 
tro venerable conductor , y busr 
cad en otro mundo á vuestra 

Matilde, 



Fin del tomo tercero. 
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